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PREFACE. 


Il  serait  à  désirer  que  Henri  Monnier,  avec 
la  verve  spirituelle  qu'on  lui  conliaît,  s'amu- 
sât à  esquisser  un  homme  du  29  juillet,  di- 
sant à  un  homme  du  lendemain  :  cr  Faites- 


VJ  PRÉFACE. 

«  moi  la  grâce  de  m'apprendre  ce  qu'est 
«  devenue  la  révolution  ?  »  Et  l'autre ,  la  lui 
montrerait,  soigneusement  ficelée  et  empa- 
quetée, dans  la  poche  d'un  doctrinaire. 

C'est  qu'en  effet  jamais  révolution  ne  fut 
plus  subtilement  escamotée. 

Avec  un  bon  microscope  on  parviendrait , 
peut-être,  à  trouver,  dans  la  charte  dite  nou- 
velle, le  principe  de  la  souveraineté  popu- 
laire, mais  timide,  mais  honteux,  mais  se 
cachant  dans  son  coin  sans  en  oser  jamais 
sortir.  C'a  été  assez  pour  alarmer  notre  hon- 
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nête  chambre  des  députés.  M.  le  comte  de 
Lameth  a  été  jeté  en  avant,  et,  dans  un  fort 
beau  discours,  ma  foi,  il  nous  a  dit  que  la 
souveraineté  du  peuple  était  une  chimère. 
Ainsi  le  gouvernement  s'appuie  sur  une  chi- 
mère pour  premier  principe.  Des  écrivains 
qui  ont  une  mémoire  désespérante  ont  fait 
observera  M.  le  comte  que ,  lorsqu'on  a  fondé 
le  club  des  jacobins,  on  est  mal  venu  à  faire 
de  l'irritation  de  vieillard  contre  les  jeunes 
hommes  de  i85o;  que  si  M.  le  comte  en  est 
à  se  frapper  la  poitrine  et  à  pleurer  ses  pé- 
chés de  jeunesse j  sa  parole  hautaine  et  tran- 
chante n'est  pas  la  parole  d'un  pêcheur  con- 
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verti,  et  qu'après  tout,  la  génération  nou- 
velle, à  qui  appartient  l'avenir,  a ,  tout  aussi 
bien  que  l'a  eu  M.  le  comte,  le  droit  de  pas- 
ser par  un  credo  avant  d'en  venir  à  un  confi- 
teor ;  mais  un  fait  existe,  c'est  que, non  con- 
tente de  couper  court  aux  résultats  de  la  ré- 
volution, la  Chambre,  par  la  voix  puissante 
de  M.  de  Lameth,  a  étouffé  cette  révolution 
dans  son  principe. 

Voilà  où  nous  en  sommes  ;  voilà  où  est  la 
lutte. 

Dans  un  moment  où  le  lendemain  vieillit, 
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de  plus  d'un  siècle,  les  événemens  de  la  veille, 
l'opportunité  dans  les  ouvrages  politiques 
semble  être  chose  presque  impossible. 

Toutefois,  en  y  regardant  d'un  peu  près, 
on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que  cette 
merveilleuse  mobilité  n'altère  que  la  surface 
des  choses;  le  fond  reste  toujoars  le  même. 

Ainsi,  que  M.  Guizot  et  ses  doctrinaires 
soient  au  premier  plan ,  ou  que ,  cachés  der^ 
rière  le  rideau ,  ils  soufflent  d'autres  acteurs , 
peu  importe,  ce  n'est  là  qu'une  modification 
insignifiaute. 
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Ce  qui  reste,  c'est  un  principe  sans  consé- 
quences, ce  sont  les  imprescriptibles  droits  du 
peuple  tant  méconnus  que  de  bons  esprits 
commencent ,  sinon  à  les  mettre  en  doute , 
au  moins  à  en  désespérer.  * 

Lorsque  l'auteur  entreprit  cette  œuvre  ra- 
pide, la  Doctrine,  toute  puissante,  s'effor- 
çait de  façonner  la  France  à  sa  guise,  et,  trop 
faible  pour  s'élever  jusqu'à  la  hauteur  de  nos 
événemens,  elle  était  à  la  veille  de  les  faire 
descendre  jusqu'à  son  infirmité. 

11  n'était  besoin  d'être  un  grand  prophète 
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pour  voir  que  cet  état  bâtard  de  choses  n'a- 
vait aucune  chance  de  durée;  mais  alors 
même  que  l'auteur  aurait  eu  la  conviction 
intime  qu'on  renverrait  sitôt  M.  Guizot  à  ses 
histoires,  Tauteur  n'en  aurait  pas  moins  per- 
sisté à  son  œuvre.  Les  grands  mots  de  respect 
au  malheur  n'ont  jamais  eu  moins  de  valeur 
que  dans  notre  siècle.  Il  est  nombre  de  gens 
honnêtes  et  considérables  qui  échangeraient 
avec  joie  leur  condition  contre  telle  ou  telle 
infortune.  D'ailleurs,  le  mal  qu'a  fait  la  doc- 
trine subsiste,  et  il  subsistera  long- temps. 
C'est  à  ces  profonds  penseurs  que  nous  sommes 
redevables  de  l'embarras  de  notre  situation; 
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ils  nous  ont  emmaillotés  dans  des  questions 

v 

>j  de  légalité  et  de  principes  qui  ont  mis  obstacle 

t'*'  a  toute  marche;  et  veuille  le  ciel  qu'ils  ne 

nous  aient  suscité  que  des  embarras  ! . . .  Pour 
quiconque  est  un  peu  habitué  à  lire  dans  les 
événemens,    l'avenir    n'a  jamais    été    plus 

sombre. 

-■■:'( 

v; 

Un  fait  grave  doit  frapper  les  yeux  les  moins 
«;  clairvoyans;  c'est  que,  depuis  la  dernière  se- 

maine de  juillet,  l'opposition  n'a  pas  changé 
de  banc.  A  la  Chambre,  dans  les  journaux, 
'  dans  le  public,    les   hommes  qui  ont  lutté 

contre  le  ministère  de  Charles   X    luttent 
.,,  contre  le  ministère  de  Louis-Philippe.  11  y  a 
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plus  :  tout  ce  que  Paris  reiiferme  d'hommes 
studieux ,  a  renoncé  aux  paisibles  occupations 
du  cabinet  pour  se  jeter  dans  le  turbulent  do- 
maine de  la  politique  ;  l'artiste  de  nos  jours 
qui  a  le  plus  de  poésie  dans  l'âme,  de  cette 
poésie  rêveuse,  intime,  détachée  des  choses 
de  la  terre ,  a  été  contraint  de  laisser  là  ses 
douces  émotions  de  poète,  pour  se  livrer  aux 

fatigues    d'une   polémique   quotidienne 

Pourquoi  cela?  Ne  voudra-t-on  pas  voir  en- 
fin que  nous  sommes  tous  intéressés  à  ce  qu'il 
n'y  ait  pas  une  troisième  révolution,  et  que 
le  seul  moyen  de  la  prévenir,  c'est  d'achever 
la  première? 
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Assurément  i'auteur  n'a  pas  la  prétention 
d'exercer,  avec  une  œuvre  d'imagination , 
une  grande  influence  sur  l'opinion  publique. 
Il  a  choisi  cette  forme  parce  qu'elle  allait  à 
ses  goûts,  et  parce  qu'il  lui  semblait  qu'elle 
donnait  plus  de  relief  à  ses  idées.  A  son  sens, 
la  politique  doctorale  est  la  chose  la  plus  ai- 
sée et  la  plus  inutile  qui  soit  au  monde;  peut- 
être  le  temps  est-il  venu  de  tenter  une  alliance 
entre  la  littérature  et  la  politique. 

Avant  de  finir ,  il  prie  le  lecteur  de  consi- 
dérer que  ceci  n'est  point  une  affaire  de  mau- 
vaise humeur  et  de  parti  pris  ;  c'est  un  livre 
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de  conscience  et  de  bonne  foi.  Il  s'estimera 
trop  heureux  s'il  obtient,  pour  ce  nouvel 
ouvrage,  un  peu  de  cette  attention  bienveil- 
lante que  le  public  a  bien  voulu  accorder  jus- 
qu'à ce  jour  à  ses  autres  compositions. 


ILl  mDlTDl  lî^DMtlî^iri, 


LA  FIN 


^% 
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LA   mOirCHE  DU  COCHE. 


«  —  Je  crains  bien  qu'en  ceci  vous  n'ayiez 
«  joué  le  rôle  de  dupe.  Adieu.  ;>  Et  il  partit 
en  disant  ces  mots. 

C'était  un  homme  d'assez  bonne  mine,  et 
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dont  les  yeux  pétillaient  d'esprit.  Ceux  (lui 
ne  le  connaissaient  qu'imparfaitement  Taccu- 
saient  d'égoïsme;  la  nonchalance  de  son  ca- 
ractère qui  le  rendait  incapable  de  toute  émo- 
tion comme  de  toute  résolution  énergique, 
en  avait  fait  une  espèce  de  Pococurante.  A 
ses  yeux,  la  science  de  la  vie  consistait  à  se 
garer  des  affaires  d'autrui ,  et  à  ne  chercher 
dans  les  événemens  les  plus  tristes  que  des 
sujets  de  distraction.  On  eût  dit  que  le  monde 
extérieur  avait  été  créé  pour  lui  servir  de 
passe-temps.  Sa  fortune  était  considérable  et 
il  en  savait  jouir  avec  un  art  merveilleux; 
comme  il  était  sans  passions,  il  avait  un  soin 
particulier  de  satisfaire  tous  ses  caprices: 
quelquefois  il  jetait  son  or  à  pleines  mains  pour 
des  objets  futiles,  afin  d'éprouver  plus  tard 
des  besoins  et  s'aiguillonner  amsi  par  le  dé- 
sir. Un  sourire  éternel  courait  sur  ses  lèvres, 
et  cet  air  de  moquerie  ne  contribuait  pas  peu 
à  lui  donner  une  certaine  supériorité  sur  le 
vulgaire ,  car  rien  n'impose  autant  que  le 
dédain.   Pour  quiconque  s'arrêtait  aux   ap- 
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parences  et  n'allait  jjas  droit  an  fond,  c'était 
un  liomme  de  sens  et  d'excellent  conseil  , 
parce  que  des  idées  arrêtées  et  un  système 
suivi  ont  un  faux  air  de  génie. 

Le  jeune  homme  à  qui  il  s'adressait,  et  qui 
l'écoutait  dire  comme  un  oracle ,  avait  une 
fougue  d'idées  peu  ordinaire.  Un  rien  suffi- 
sait pour  le  mettre  sur  la  voie,  mais  seul  il 
avait  battu  vingt  sentiers  avant  de  songer  à 
chercher  celui  qui  menait  au  but,  car  sa 
pensée,  quoique  puissante,  ne  pouvait  rien 
par  elle-même;  il  fallait  qu'elle  fût  guidée. 
Capable  de  beaucoup  de  choses,  il  ne  s'était 
encore  appliqué  à  rien.  Demi -philosophe, 
demi-poète,  demi-homme  d'état,  il  sentait 
en  lui-même  le  germe  d'un  talent  à  sortir  de 
la  foule ,  mais  il  aurait  voulu  qu'on  le  devi- 
nât, La  maturité  peut  seule  donner  quelque 
valeur  à  ces  sortes  d'esprits;  ils  ont  long- 
temps à  se  consumer  en  vain  efforts  avant 
que  de  dompter  leur  fougue. 

Celui-ci  se  nommait  Brémond;  il  avait  assez 
d'éducation  pour  briller  dans  un  cercle,  une 
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assez  jolie  tournure  pour  être  ce  qu'on  ap- 
pelle un  charmant  cavalier;  que  sa  fortune 
fût  ou  non  brillante,  il  n'était  à  chargea  per- 
sonne, et  paraissait  content  de  son  sort.  A 
peine  son  ami  l'eût-il  quitté,  qu'il  cacha  sa 
tête  dans  ses  deux  mains  et  parut  absorbé 
dans  ses  rêveries. 

«  —  Moi,  dupe  !..  »  s'écria-t-il  enfin.  «Et 
(<  pourquoi  .^ 

«  En  voyant  le  peuple  se  ruer  sur  les 
((  Suisses  ,  je  n'ai  pas  douté  un  moment  de 
«  la  victoire,  mais  je  n'ai  pas  cru,  comme 
«  les  bonnes  gens,  à  l'amélioration  de  tou- 
«  tes  choses.  Le  bien  absolu  est  impossible 
«  ici  bas  ;  c'est  à  peine,  à  peine  si  l'on  peut 
(f  atteindre  à  un  bien  relatif.  Donc  je  nai  pas 
«  été  dupe. 

«  Toutefois,  la  main  sur  la  conscience, 
«  me  serais-je  attendu  au  pli  qu'ont  pris  les 
«  chosesPSi  quelqu'un  m'avait  dit,  le  sgjuii- 
«  let  :  Vos  balles  n'ont  pas  tué  un  abus,  la 
((  liberté  n'a  pas  fait  un  pas,  n'aurais-je  pas 
((  renvoyé  cet  homme  à  Charenton?...  Hélas  ! 
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w  hélas!  mon  ami  n'a  dit  que  trop  vrai  ;  j'ai 
M  été  dupe. 

c(  Eh!  qui  ne  l'aurait  été  comme  moi!  Le 
(f  vœu  du  peuple  était  si  clair  pour  qui  l'au- 
(f  rait  voulu  entendre ,  si  facile  à  exaucer  !... 
H  mais  les  hommes  à  théories  sont  venus  se 
«  jeter  au  travers,  on  s'en  est  effrayé,  et  ce- 
(f  lui  qui  le  premier  a  crié  à  V ordre  a  été 
w  reçu  comme  un  sauveur.  Le  lion  s'est  trop 
(c  hâté  de  se  reposer  ;  s'il  avait  rugi  huit  jours 
«  de  plus,  les  hommes  du  lendemain  seraient 
«  encore  dans  leurs  caves. 

«  On  pourrait  définir  une  révolution, 
M  un  mouvement  où  les  cinquante  plus 
((  hardis  s'emparent  de  tout,  et  le  cin- 
«  quante-unième  recommence  à  faire  anti- 
«  chambre.  C'est  qu'en  effet,  dans  un  mou- 
«  vement  populaire,  la  hardiesse  est  presque 
«  du  génie.  Comme  il  y  va  de  la  tête,  on  sup- 
«  pose  que  celui  qui  a  le  cœur  de  dire  :  «  Me 
((Voilà!  w  aura  assez  de  talent  pour  mener 
«  son  entreprise  à  fin  ;  or,  en  révolution,  tout 
«  le  secret  consiste  à  finir;  les  deux  cents  pre- 
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(t  miers  venus  peuvent  commencer  ce  qu'une 
«haute  capacité  seule  achève.  Ici,  ce  sont 
«  les  timides  qui  ont  surgi  au  pouvoir  :  l'un 
i<  a  poussé  l'autre;  ils  ont  mis  le  nez  à  la  fc- 
«  nêtre ,  ils  ont  vu  que  le  temps  était  au 
«  beau ,  et  ils  ont  eu  le  courage  de  sortir. 

ffOh!  que  les  choses  auraient  pris  une 
((  autre  face,  si  la  grande  semaine  avait  été 
«le  grand  mois!....  Le  mouvement  aurait 
a  produit  ses  hommes,  nés  de  la  lutte,  gran- 
((  dis  ayeç  elle,  la  comprenant  bien,  parce 
«  que,  avant  d'en  être  le  résultat,  ils  en  au- 
«  raient  été  la  pensée —  Est-ce  de  nos  jours 
<(  que  les  révolutions  complètes  sont  possi- 
((  blés?  Celui  qui  fait  de  gaîté  de  cœur  le  sa- 
«  crifice  de  sa  vie,  reculerait  devant  l'idée 
«  de  rester  trois  jours  sans  gagner  son  pain. 
«  L'industrialisme  a  tant  façonné  l'homme  à 
«  l'amour  du  gain  et  du  travail,  que  Paris 
«  donnerait  toutes  ses  libertés  pour  un  peu 
«  d'ordre.  Huit  jours  de  guerre  civile  enver- 
<c  raient  la  moitié  de  la  France  à  l'hôpital. 
i(  C'est  au  moyen  âge  que   les   révolutions 
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a  étaient  belles  et  grandes,  parce  qu'elles 
«étaient  franches  et  longues,  parce  qu'on 
«  laissait  à  la  fièvre  le  temps  de  travailler 
«  tout  le  corps,  de  s'y  insinuer  par  tous  les 
«  pores.  Aussi  le  moyen  âge  a-t-il  vu  tout  ce 
«  qu'il  pouvait  voir,  parcouru  toute  la  route 
«  qu'il  lui  était  donné  de  parcourir,  fait  tout 
K  ce  qu'il  voulait  faire.  Chez  lui ,  rien  d'in- 
«  complet,  rien  de  tronqué;  s'il  fautcentans 
a  pour  tirer  les  conséquences  des  principes 
«  qu'il  pose,  il  y  sacrifie  cent  ans.  Que  lui 
«  importent  la  guerre,  le  pillage?  Les  femmes 
((  sont  fécondes  et  la  terre  est  toujours  là  : 
K  tuez  un  homme,  pillez  une  récolte,  un  en- 
«  faut  naîtra  qui  deviendra  homme,  un  grain 
«  germera  qui  deviendra  épi.  Il  n'y  avait  pas 
{(  alors  d'industriel  qui  vînt  hurler  l'ordre  et 
(<  vociférer  la  paix  ;  chacun  vivait  sur  sa  terre 
((  et  desa  terre.  Qu'on  se  figure,  dans  une  ré- 
«  publique  italienne  de  cette  époque,  M.  Gui- 
ff  zot,  ayec  ses  cinq  pieds,  sa  pensée  timide 
'<  et  sa  phrase  arrangée  ,  s  avançant  sur  la 
«  place  publique  pour  mettre  le  holà! 
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(<  Mais  ne  dois -je  pas  tenir  compte  des 
M  temps?  suis-je  bien  venu  à  blâmer  ce  qui 
«  peut-être  n'est  qu'une  conséquence  forcée 
((  de  l'état  des  choses?...  Non,  ce  n'est  pas 
«  moi  qu'il  faut  accuser,  c'est  ce  peuple  de 
((  marchands  qui  s'est  imaginé  qu'il  voulait 
i<  être  libre.  Il  n'est  aucun  de  ceux  qui  plan- 
ta tent  avec  tant  de  fierté  l'étendard  aux  trois 
(f  couleurs  sur  l'enseigne  de  leur  boutique, 
K  qui  n'eût  reculé  si  on  lui  avait  dit  au  26 
«juillet,  que  pendant  trois  jours  le  peuple 
((  en  armes  serait  maître  de  Paris;  ils  se  se- 
«  raient  tous  accommodés  aux  ordonnances. . . 
«  Travaillez  donc ,  nation  de  castors,  comme 
«  disait  un  esprit  d'une  forte  trempe,  mais 
«  ne  vous  donnez  pas  les  airs  de  prétendre  à 
((  la  liberté,  car  la  liberté  n'est  pas  une  ma- 
»  done  vêtue  de  drap  d'or,  qui  descend  du 
«  ciel  sur  un  nuage  ;  il  lui  faut  un  plus  pé- 
(«  nible  enfantement. 

«  Que  vont-ils  faire ,  eux,  si  faciles  à  con- 
((  tenter,  eux  que  le  moindre  bruit  alarme, 
«  qui  tremblent  lors([ue  vingt  citoyens  s'as- 
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(<  semblent  pour  discourir,  et  qui  ne  dorment 
«  avec  sécurité  qu'en  prenant  le  Code  pénal 
«  pour  oreiller?  que  vont-ils  faire,  lorsqu'ils 
((  s'apercevront  qu'ils  ont  été  trop  prompts  à 
«  céder?  Encore  une  sourde  opposition  de 
((  huit  ou  dix  années,  des  quolibets,  des  coû- 
te plets  de  vaudeville,  puis  un  mouvement 
«  peut-être  ;  puis  la  peur  viendra  de  nouveau 
«  les  saisir,  et  ils  reculeront  devant  le  but, 
^-*^\ obligés  toujours  de  recommencer.  Faibles 

^/►^Y^jenfans,  qui  savent  ce  qu'ils  veulent  et  qui 

^\  ^  IccM'osent  pas  le  vouloir! 

iil  ^  IgJc  Examinons  bien  :  Suis-je  un  esprit  trop 

^}.  /'^^chagrin?  ai-je  quelque  intérêt  lésé  qui  m'a- 
sT^^  nirae?....  Plus  je  m'interroge,  et  plus  je 
«  sens  que  j'aurais  répugné  à  prendre  part 
«  à  la  curée  des  emplois.  Belle  et  désirable 
«  condition,  en  effet,  que  celle  d'un  homme 
«  de  bureau,  de  ce  complément  de  fauteuil, 
«  qui  n'a  pas  une  idée  au-delà  de  sa  besogne 
((  journalière,  pour  qui  tous  les  jours  ne  peu- 
•(  vent  pas  être  un  dimanche ,  qui  ne  peut 
«  pas  s'abandonner  aux  caprices  de  son  cer- 
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«  veau,  et  qui  est  là,  cloué  sur  son  papier, 
«  s'abrutissant  dans  les  chiffres  ou  dans  les 
H  circulaires,  et  recevant  mensuellement  sa 
((  pitance  sans  qu'il  y  ait  jamais  rien  d'inat- 
«  tendu  dans  sa  fortune  !  J'aimerais  autant 
«  être  une  horloge  qui  va  sans  savoir  pour- 
(fquoi,  et  qui  est  utile  sans  s'en  douter. 
i(  Me  voilà  donc  dans  l'opposition  ;  voyons 
«  si  tout  le  monde  pense  comme  moi.  » 


I 


GHAFZ'FIEE  II. 


UN  VAIItfCV. 


A  peine  Brémond  eut-il  mis  le  pied  hors 
de  chez  lui,  qu'il  avisa  un  homme  vêtu  de 
noir  qui  longeait  les  maisons,  trottant  menu  et 
portant  la  tête  basse ,  comme  pour  se  donner 
un  air  de  penseur.  A  l'ampleur  de  son  ha- 
bit^ dont  la  coupe  affectait  une  grande  indif- 
férence pour  la  mode,  à  je  ne  sais  quel  par- 
fum de  savoir  et  de  gravité  qui  s'exhalait  de 
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toute  sa  personne,  on  l'aurait,  entre  mille, 
reconnu  pour  un  magistrat.  Ernest  l'aborda 
respectueusement,  et  s'inclinant  presque  jus- 
qu'à terre  : 

«  —  Honneur  aux  vaincus!»  dit- il  d'un 
air  demi-sérieux,  demi-railleur. 

((  —  C'est  vous!  »  répondit  l'homme  à  l'ha- 
bit noir.  <(  Je  vous  croyais  au  moins  préfet. 

« — Si  votre  intention  est  de  faire  un  mé- 
«  content  de  plus ,  ne  prenez  pas  tant  de 
«  peine. 

((  —  Non  ;  j'exprimais  simplement  une  opl- 
(<  nion.  Pourquoi  ne  seriez-vous  pas  préfet? 
«  j'en  ai  vu  tant  d'autres  ! 

«  —  De  grâce,  pas  de  raillerie,  monsieur 
((  le  conseiller,  »  dit  Brémond  en  souriant; 
«je  vous  ai  épargné  jusqu'ici. 

((  —  Comment  l'entendez-vous? 

a  —  Eh  !  mais ,  comment  ne  l'entendez- 
-vous pas  vous-même? 

w  —  Mon  cher  ami,  »  dit  le  conseiller  d'un 
air  grave,  «  les  événemens  ont  tout  dépassé, 
«  hommes  et  choses.  J'avais  mal  vu  ;  je  cor- 
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((  rige  ma  manière  de  voir,  et  tout  est  dit. 
(<  Je  ne  suis  pas  le  seul  que  ).a  révolution  ait 
<(  pris  au  dépourvu. 

« — Quoi  !  »  s'écria  Brémond,  «  vous  ne  vous 
«  roidissez  pas  contre  le  fait  !  vous  y  cédez  ! 

u  —  Y  résister  serait  le  propre  d'un  esprit 
«  faible,  et,  je  dirai  plus,  d'un  mauvais  ci- 
«  toyen.  Aux  yeux  de  tout  homme  de  sens 
«  et  d'honneur,  la  majorité  doit  faire  loi  ;  la 
«  majorité  a  prononcé;  je  me  soumets. 

«  — A  vrai  dire,  monsieur  le  conseiller,  je 
«  ne  conçois  pas  cette  facilité  de  conviction  ; 
«  mais  il  se  peut  que  vous  ayiez  plus  de  rai- 
«  son  et  plus  d'expérience. 

«  —  Depuis  tantôt  quarante  ans,  c'est,  de 
«  bon  compte,  la  septième  révolution  dont  je 
«  suis  témoin.  J'ai  cru  que  chacune  serait  la 
«  dernière,  et  j'ai  fini  par  me  convaincre  que 
((  l'on  ne  saurait  avoir  raison  contre  tout  le 
«  monde.  Je  me  suis  immolé;  j'ai  prêté  ser- 
«  ment. 

«  —  Et  vous  espérez  bien  que  ce  sera  le 
«dernier,  n'est-il  pas  vrai? 


/ 
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«  —  Là-dessus,  je  ne  m'interroge  pas,  »  ré- 
«  pondit  brusquement  le  conseiller. 

« — Monsieur,  »  reprit  Brémond,  a  lacon- 
«  versation  a  pris  une  tournure  que^,  pour 
«  tout  au  monde ,  je  n'y  aurais  pas  voulu 
«  donner.  Voilà  déjà  que  nous  en  sommes  à 
«  l'aigreur  ! 

« —  Vous  avez  raison,  »  dit  le  conseiller 
en  lui  prenant  la  main  ;  «  c'est  que,  depuis  ce 
«  maudit  29  juillet,  je  suis  sur  un  perpétuel 
«  qui  vive.  Il  me  semble  que  chacun  a  l'inten- 
«  tion  de  me  narguer,  et  je  suis  me  surpris 
«  hier  sur  le  point  de  me  mettre  en  colère 
((  contre  mon  valet  de  chambre ,  parce  que 
«je  lui  trouvais  un  air  railleur....  Encore 
«  une  fois  ,  mon  jeune  ami  ,  vous  avez 
«  raison. 

«  — Si  j'ai  bien  saisi  le  sens  de  vos  paroles, 
(i  là  Révolution  ne  vous  a  point  frappé. 

«  —  Que  voulez-vous?  Dupin  nous  a  re- 
((  tranchés  dans  notre  inamovibilité  comme 
«  dans  un  fort,  m  répliqua  le  conseiller  avec 
un  sourire  ironique;  «  il  croyait  alors  k'ester 
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«  avocat;  il  voulait  gagner  ses  procès;  jamais 
«  homme  n'a  poussé  si  loin  l'amour  de  ses 
«  clients.  Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  l'on  m'a 
«  cloué  sur  mon  siège  en  disant  :  «Prête  ser- 
f(  ment,  et  condamne  au  nom  de  Philippe 
«  comme  tu  condamnais  au  nom  du  Direc- 
«  toire,  de  Napoléon,  de  Louis  et  de  Char- 
w  les  !...  ))  Ma  conscience  y  répugnait  un  peu; 
((  mais  il  nous  est  venu  des  lettres  de  Lul- 
«  worth,  et  j'ai  levé  la  main.  Nous  voilà  où 
«  en  étaient  les  augures  de  Rome  ;  deux  ma- 
«  gistrats  ne  peuvent  pas  s'entre-regarder 
«  sans  rire. 

«  —  Et  ce  n'est  pas  à  leurs  dépens. 

«  —  Comme  vous  dites,  monsieur.  Entre 
«  nous,  toutes  les  gaucheries  de  ces  gens-là 
«  puent  la  restauration  d'une  lieue;  c'est  1814 
i<  retourné;  vos  doctrinaires  seront  nos  jé- 
((  suites. 

{<  —  Nos  doctrinaires  ont  la  masse  pour 
«  eux,  »  dit  Brémond  d'un  air  triste. 

«  —  Comme  nos  jésuites  avaient  pour  eux 
M  le  gros  du» parti.  Que  diable   attendez- vous 
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«  des  mases  ?  Aveugles ,  elles  vont  où  on  les 
«  mène;  la  bigotterie  était  le  mobile  de  la 
(c  nôtre;  vos  gens  y  ont  substitué  l'amour 
«de  l'ordre.  Avec  ce  mot-là,  le  ministère 
a  marche  en  avant  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  au 
«  bout  du  fossé. 

«  —  Est-ce  incapacité  ou  trahison  de  sa 
«  part  ? 

«  —  Trahison  !  vous  lui  faites  trop  d'hon- 
«  neur;  n'est  pas  traître  qui  veut.  Vos  doc- 
«trinaires,  voyez-vous  bien,  sont  ces  gens 
«  de  routine  qui ,  n'osant  pas  se  déplacer,  de 
«  paur  de  n'y  voir  goutte,  cherchent  à  gar- 
«  der  en  toutes  choses  le  moyen  terme. 
«  J'estime  que  depuis  178g  ils  nous  ont  valu 
w  toutes  les  révolutions  qui,  à  tour  de  rôle^ 
K  ont  bouleversé  toutes  les  existences;  avec 
((  eux,  rien  n'est  possible  parce  que  rien  ne 
«  se  peut  finir.  Jamais  vous  ne  les  verrez  ac- 
«  cepter  franchement  les  conséquences  d'un 
«  principe;  le  biais  est  leur  essence  :  monar- 
(c  chiques  sous  la  république ,  républicains 
u  sous  la  monarchie,  ils  font  de  la  marquet- 
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rt  terie  gouvernementale ,  et  c'est  toujours  à 
K  recommencer. 

«  —  J'entends  cela. 

((  —  Ici,  par  exemple,  le  principe  de  la 
«  souveraineté  du  peuple  leur  est  un  cau- 
«  chemarquine  leur  laisse  ni  repos,  ni  trêve, 
«  parce  qu'il  se  présente  à  eux  dans  toute  sa 
«  nudité.  Ils  ne  seront  à  leur  aise  que  sous  le 
w  fils  de  Philippe;  ils  pourront  alors  faire  un 
c(  amalgame  de  principe  d'hérédité  et  de  prin- 
ce cipe  d'élection  qui  leur  permettra  de  faire 
«  de  la  doctrine  à  souhait.  La  souveraineté  du 
«  peuple  !  Mais  il  faut  une  tête  de  fer  pour 
((  gouverner  avec  ce  principe,  car,  le  Drocla- 
«  mer  j  c'est  proclamer  le  droit  du  plus  fort, 

((  —  Monsieur  le  conseiller  oublie  qu'il  a 
«  prêté  serment ,  »  dit  Brémond  en  le  tirant 
par  la  manche. 

«  —  Je  parle  pour  parler  ;  mais  comment, 
«  s'il  vous  plaît,  punirez-vous  une  émeute  ? 
«  Cette  portion  du  peuple  qui  se  révolte, 
«  n'a-t-elle  pas  sa  fraction  de  souveraineté? 

'<  —  On  pourrait  vous  répondre  qu'en  ceci. 
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«  comme  en  toute  chose,  on  retombe  sous 
«  l'empire  de  la  majorité. 

«  —  Dites  du  plus  fort. 

H  —  Oh  !  mon  Dieu,  du  plus  fort,  si  cela 
<(  vous  plait.  Il  n'est  pas  de  gouvernement 
«  qui  ait  une  autre  base.  Le  droit  de  la  répu- 
«  blique  est  tombé  sous  le  canon  de  Bona- 
((  parte,  celui  de  Bonaparte  devant  l'Europe 
«  conjurée,  celui  des  Bourbons  devantle  peu- 
«  pie  de  Paris.  Dans  mon  opinion  la  plus  in- 
«  time,  le  droit  n'est  que  dans  la  masse; 
K  mais  il  faut  qu'elle  soit  assez  forte  pour  le 
(<  faire  prévaloir. 

«  —  C'est  là  votre  principe,  »  dit  le  con- 
seiller en  riant,  et  il  se  détourna  aussitôt  de 
sa  route  pour  saluer  un  crocheteur  qui  che- 
minait sans  se  douter  de  rien. 

«  —  Que  faites-vous? 

u  —  Je  salue ,  avec  tout  le  respect  que  je 
«lui  dois,  un  trente-deux  millionième  de 
H  souverain. 

«  —  Bien,  »  ditBrémond  en  ôtant  son  cha- 
peau; et  en  levant  ses  yeux  vers  le  ciel;  «et  moi 
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ti  je  vais  prier  Dieu  de  me  manifester  sa  vo- 
«  lonté,  afm  que  je  sache  quel  est  son  élu.  11 
«  a  changé  bien  souvent  depuis  Pharamond. 

«  —  Mais  ne  voyez-vous  pas  que  le  principe 
«  du  droit  divin  est  une  question  d'ordre  ? 
H  Là  seulement  je  trouve  des  chances  de  du- 
M  rée  et  de  stabilité. 

«  —  Depuis  le  commencement  du  monde, 
f(  ni  le  droit  divin ,  ni  le  droit  du  peuple 
«n'ont  sauvé  une  dynastie.  Croyez -moi, 
i<  laissez-là  ces  abstractions  ;  c'est  discourir 
tf  en  pure  perte. 

«  —  Soit...,  Brémond,  »  reprit -il  d'un  air 
préoccupé,  «  J'étais  l'ami  de  monsieur  votre 
«  père;  je  crois  devoir  vous  donner  un  con- 
te seil.  Ne  jetez  pas  votre  opinion  au  premier 
f<  venu;  gardez-la  pour  vous. 

((  —  Mais,  quel  danger?... 

« — Eh!;)  dit  le  conseiller  en  riant,  «si 
«  l'on  laisse  faire  la  doctrine ,  il  y  aura  plus 
«  de  libéraux  sur  les  bancs  de  la  cour  d'as- 
«  sises  que  de  royalistes,  et  ce  ne  sera  pas 
«  sans  quelque  plaisir  que  j'enverrai  mes  en^ 
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«  nemis  en  prison —  Je  suis  inamovible! 

((  Mais  ce  n'est  pas  dans  ce  sens  que  je  i'en- 
«  tendais-  Vous  avez  besoin  de  travailler  à 
«  voire  fortune;  quand  nos  beaux  jours  re- 
«  viendront,  je  ferai  quelque  chose  de  vous. 

M  —  Est-ce  qu'il  vous  reste  de  l'espoir? 

((  —  Enfant  que  vous  êtes!  quelle  opinion 
((  n'a  pas  de  chances  de  succès,  quand  mes- 
(f  sieurs  de  la  doctrine  sont  au  gouvernail  ! 
«  Mais  vous  allez  sans  but  déterminé,  sans 
«  principes  fixes ,  et  nous  marchons  unis , 
((  serrés,  compacts.  Luhvorth  n'est  pas  plus 
(f  loin  des  Tuileries  que  Hartwel. 

«  — Comptez-vous  donc,  fou  que  vousêtes? 

«  — Et  vous,  comptez  les  fautes  des  hommes 
"  du  pouvoir,  depuis  le  29  juillet.  Ce  sont 
(f  toujours  les  fautes  de  l'opinion  victorieuse 

«  qui  relèvent  l'opinion  vaincue.  Et  puis 

«  Mais  vous  êtes  bien  étourdi  pour  que  je 
((  m'expose  à  vous  dévoiler  notre  plan. 

((  —  Mon  oreille  n'en  dira  rien  à  ma  bouche. 

«—Eh  bien!  d'où  croyez-vous  que  pro- 
«  vienne  ce  malaise  qui  ronge  le  peuple  au 
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«  cœur?...  Nous  tenons  les  deux  tiers  de  la 
«  propriété  foncière ,  et  les  cinq  sixièmes 
«  du  budget.  La  fraction  qu'on  nous  a  enle- 
((  vée  ne  mérite  pas  d'entrer  en  ligne  de 
«  compte.  Nous  avons  conservé  toutes  nos 
«  positions;  il  ne  nous  en  a  coûté  qu'un  ser- 
«  mente  Sont-ce  là  des  vaincus?.. 

«  —  C'est  un  nouveau  genre. 

"  —  Ah  !  ah  !.. .  l'industriel  a  voulu  se  don- 
«  ner  des  airs  de  feudataire;  il  a  mis  en  une 
«  heure  plus  d'hommes  sous  lés  armes  que 
w  tous  les  hauts  barons  de  France  n'en  au- 
«  raient  mis  jadis  en  un  an.  Eh  !  bien  ,  nous 
t<  enverrons  ces  hauts  et  puissans  seigneurs 
«  déposer,  l'un  après  l'autre,  leur  bilan  au 
«  tribunal  de  commerce.  Nous  tenons  la  terre 
«  et  le  budget;  pas  un  écu  ne  sortira  de  notre 
«  main ,  si  ce  n'est  pour  le  strict  nécessaire. 

((  —  C'est  une  conspiration  de  bourses,  w 
dit  Brémond  en  riant. 

«  —  Et  moins  risible  que  vous  ne  le  pensez. 
c  Attendez  qu'un  hiver  ait  passé  là-dessus,  et 
«  vous  verrez. 
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«  —  Voilà  donc  vos  plans  !  »  dit  Brémond 
devenu  rêveur. 

«  —  Cela  vous  sourit-il?  voulez-vous  être 
«des  nôtres?  Nous  n'avons  pas  d'hommes 
«  du  lendemain,  nous;  nous  le  sommes 
((  tous ,  et  nous  savons  trouver  au  budget 
<(  place  pour  tout  le  monde ,  parce  que  nous 
«  n'en  laissons  pas  tomber  une  miette  dans 
«  un  gosier  ennemi. 

«  —  Monsieur  le  conseiller,  je  suis  homme 
u  de  conscience. 

«  —  Et  nous  aussi ,  nous  sommes  hommes 
((  de  conscience;  mais....  » 

Le  conseiller  s'interrompit  brusquement 
au  milieu  de  sa  phrase ,  et  il  s'échappa  par 
une  rue  voisine. 


I 


<^H^PITIIB  III. 


UN  COM9AM1BE. 


Tout  étourdi  de  cette  brusque  disparition, 
le  jeune  homme  cherchait  à  suivre  le  conseil- 
ler des  yeux,  lorsqu'il  se  sentit  frapper  rude- 
ment sur  l'épaule,  et  une  voix  grave  et  forte 
prononça  ces  mots  : 

«  —  M.  Brémond,  vous  étiez  là  avec  un 
«  grand  misérable,  n 

Brémond  se  retourna  vivement,   et  il  vit 


•  '^'^ë 
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près  de  lui  un  homme  clans  la  force  de  l'âge , 
dont  les  traits  mâles,  la  contenance  fière, 
avaient  quelque  chose  d'imposant.  A  la  bou- 
tonnière de  sa  redingotte  bleue  était  noué  le 
ruban  de  la  croix  d'honneur,  et  un  camée,  re- 
présentant Napoléon,  brillait  sur  sa  poitrine. 

«  —  C'est  vous ,  capitaine  !  »  dit  Brémond 
en  lui  serrant  la  main;  «  à  qui  en  avez-vous? 

«  —  A  ce  petit  monsieur  en  habit  noir,  qui 
«  s'est  enfui  à  mon  approche.  Je  lui  conseille 
«  d'être  prudent ,  morbleu  !  car  si  jamais  je 
«  parviens  à  le  joindre ,  je  verrai  s'il  y  a  entre 
«  lui  et  moi  plus  que  la  longueur  de  ma 
i<  canne. 

«  —  Fi!  capitaine...  je  ne  vous  croyais  pas 
((  brutal. 

« — Personne  n'est  plus  patient  que  moi  : 
«  promettez-moi  de  me  rendre  justice,  et 
«j'attendrai  un  siècle;  mais  je  prends  tou- 
«  jours  ce  qu'on  refuse  de  me  donner. 

«  —  Que  vous  a  donc  fait  monsieur  le 
«  conseiller? 

((  —  Ce  qu'il  m'a  fait?  »  s'écria  le  capi- 
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taine  dont  les  yeux  s'allumèrent  de  colère. 
<(  Ce  qu'il  m'a  fait!...  Rien  ,  »  ajouta-t-il  d'un 
air  plus  calme;  «  il  a  fait  son  métier;  il  m'a 
«  condamné  sous  l'autre  comme  conspira- 
«  leur.  Sans  le  29  juillet  je  serais  encore  à 
«  pourrir  dans  nn  cachot  ;  on  m'y  avait  ou- 
«  blié. 

«  —  C'était  son  métier  ;  vous  en  convenez 
((  vous-même. 

«  —  A  la  bonne  heure,  mais  pourquoi 
((  est-il  debout  avant  et  après  la  bataille? — 
«  A  peine  tiré  de  mon  cachot,  je  me  suis 
K  allé  promenei'  du  côté  du  Palais-Royal ,  et 
((  savez-vous  quelle  est  la  première  personne 
«  que  j'ai  rencontrée  ?  monsieur  le  conseiller, 
«  avec  une  aune  de  ruban  tricolore  à  sa  bou- 
«  tonnière.  Un  magistrat  est-il  une  pièce  de 
H  canon  qui,  une  fois  prise ,  fait  feu  sur  ceux 
«  qu'elle  protégeaitune  minute  auparavant  ! . . 
«  Il  n'a  qu'à  se  bien  tenir. 

«  —  L'inamovibilité  ne  le  tirera  pas  de 
«  là,  »  pensa  Brémond;  «  vous  avez  tort  de 
«  lui  en  vouloir,  »  reprit-il  à  haute  voix;  «  il 
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«  VOUS   a  servi ,  à  son  insu  peut-être ,  mais 
«  il  vous  a  servi. 

«  —  Plaisante  raanière  ! 

«  —  lia  fait  de  vous  une  victime ,  et  c'est 
«  un  titre  aujourd'hui. 

A  ces  mots  le  visage  du  vieux  soldat  prit 
une  expression  de  dignité  méprisante  impos- 
sible à  rendre  ;  il  croisa  ses  bras  sur  sa  poi- 
trine, et  regardant  fixement  Brémond  : 

«  —  Jeune  homme ,  »  dit-il  ^  »  quand  donc 
((  l'épée  du  capitaine  Durville  a-t-elle  été  à 
((  vendre? 

«  —  Quand  son  pays  la  lui  a  demandée. 

«  —  11  l'a  donnée  alors...  Mon  pays!  mon 
«  pays  !  tant  de  gens  ont  parlé,  depuis  1814, 
«  au  nom  de  mon  pays,  que  j'ai  pris  le  parti 
i(  de  me  boucher  les  oreilles. 

«  —  Voilà  qui  n'est  pas  bien,  capitaine. 
u  Eh  quoi  !  si  notre  indépendance  était  me- 
((  nacée,  si  l'ennemi  paraissait  sur  la  fron- 
«  tière... 

fc  —  Ce  jour-là,  »  reprit  Durville  d'un  ton 
d'humeur,  «  je  saurais  pour  qui  je  marchcx 
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«  rais;  mais,  après  la  victoire,  on  pourrait 
((  compter  sur  d'autres  que  sur  moi.  Il  n'y  a  eu 
«  qu'une  voix  au  monde  qui  ait  fait  vibrer 
«  mon  cœur  ;  il  n'y  en  a  qu'une  qui  le  pourrait 
((  faire  vibrer  encore,  parce  qu'elle  me  rap- 
«  pellerait.,..  Mais  brisons-là;  qu'avez-vous 
((  à  voir  dans  les  folies  et  dans  les  rêves  d'un 
«  vieux  soldat  ? 

«  — Capitaine,  je  crains  bien  que  votre 
«  amour  pour  la  mémoire  d'un  grand  homme 
((  ne  vous  ait  fait  oublier  votre  patrie. 

((  —  C'est  là  votre  argument  à  tous.  Quand 
«  vous  nous  avez  traités  d'iustrumens  du 
«  despotisme,  de  janissaires,  de...  quesais-je? 
«  vous  êtes  au  bout  de  vos  argumens.  Ecou- 
te tez,  je  ne  suis  qu'un  enfant  en  politique, 
«  mais  j'ai  vu  souvent  que  ma  raison  n'était 
«  pas  plus  mauvaise  conseillère  que  celle  de 
M  mon  voisin;  trouvez  bon  qu'en  cette  oc- 
«  currence  je  la  consulte  un  peu.  Qu'a  fait 
«  notre  parti?  Citez-m'en  un  qui  soit  plus 
«  exempt  de  taches  ;  je  ne  parle  pas  du  vôtre, 
«  parce  que  vous  êtes  nos  enfans,  vous  êtes 
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{<  purs  comme  nous,  et  il  nous  serait  plus  fa- 
«  cile  de  nous  entendre  que  vous  ne  le  pen- 
«  sez.  Au  jour  des  revers,  avons-nous  manqué 
i<  au  grand  homme?  N'étions-nous  pas  à  Mont- 
fc  mirail  ce  que  nous  avions  étéàAusterlitz?.. 
«  En  i8i4,  à  part  quelques  maréchaux  que 
«  je  vous  abandonne ,  nous  a-t-on  vus  dans 
«  les  antichambres  des  Bourbons?..  Au  pre- 
«  mier  cri  de  Napoléon  n'étions-nous  pas  tous 
«  sous  les  armes?...  Traitez-nous  d'hommes 
«  peu  intelligens,  soit;  le  soldat  se  bat  pour 
«  son  pays ,  et  il  laisse  aux  autres  le  soin  de 
ce  voir  si  les  lois  sont  observées  ;  mais  conve- 
«  nez  du  moins  que  jamais  parti  ne  fut  re- 
«  présenté  par  des  hommes  plus  honora- 
«  blés. 

(c  —  Mais  aujourd'hui  les  temps  d'épreuve 
«  sont  passés  ;  le  roi  qui  nous  gouverne  est 
((  l'élu  du  peuple;  Une  nous  a  pas  été  imposé 
«  par  le^  cosaques. 

«  —  A  la  bonne  !ieure;on  dit  que  c'est  un 
«  soldat  de  Jemmapes,  et  j'ai  toujours  eu 
((  confiance  aux  vieux  soldats  ;  mais  parlons 
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((  constitutionnellement,  et  laissons  le  roi  qui 
((  ne  peut  mal  faire...  Ce  langage  vous  étonne 
«  dans  ma  bouche,  n'est-ce  pas  ? 

«  —  Nullement,  je  vous  jure. 

((  —  Sont-ils  Français  ces  hommes  qui 
H  viennent  de  bannir  la  famille  du  grand  ca- 
«  pitaine?  Ils  rappellent  des  régicides,  et  ils 
((  prennent  ombrage  de  quelques  femmes  et 
«  de  quelques  vieillards!...  Ombrage!...  » 
s'écria-t-il  en  serrant  ses  poings.  «  Et  quel 
«  droit  ont-ils  de  s'acharner  sur  eux?  Qui 
«  sont-ils,  ces  gens  si  hardis  après  la  victoire, 
a  et  qui  au  jour  du  combat  cherchaient  à 
«  transiger  avec  l'ennemi  ?  Ils  tremblent  qu'à 
«  la  vue  de  cette  famille  errante ,  le  peuple 
«  ne  s'émeuve  au  souvenir  du  grand  homme. 
«Eh  bien!  qu'ils  déchirent  l'étendard  aux 
a  trois  couleurs,  qu'ils  préparent  des  cachots 
«  pour  recevoir  les  débris  de  la  grande  ar- 
«  mée;  car  tant  qu'un  de  nous  restera  sur  terre 
«  et  que  notre  drapeau  flottera  au  soleil,  il  y 
«  aura  de  la  contagion  dans  notre  enthou- 
M  siasme.-.Grand et  malheureux  Napoléon!  » 
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reprit-il  d'une  voix  sourde  et  en  s'efforçant 
de  retenir  ses  larmes,  w  toi,  du  moins,  tu  n'as 
«  pas  été  forcé  de  faire  l'écrire  sur  ta  tombe: 

«  Ingrate  patrie,  tu  n'auras  pas  mes  os! 

«  Non ,  ce  n'est  pas  la  patrie  qui  a  refusé  de 
((  recevoir  tes  cendres.  J'en  atteste  tous  les 
t<  Français ,  si  nos  vœux  n'avait  pas  été  re- 
'<  poussés  parées  cœurs  égoïstes  et  froids,  ton 
«  cercueil  aurait  été  porté  sur  les  bras  du 
((  peuple  des  bords  de  l'Océan  jusqu'au  pied 
«  de  cette  colonne  où  plane  ta  grande  ombre. 

«  —  C'est  plus  qu'un  crime  politique,  c'est 
«  une  gaucherie. 

« — Vous  qui  possédez  si  bien  la  politique 
«  des  intérêts,  croyez-vous,  jeunes  gens,  que 
«  notre  amour  pour  lui  soit  un  amour  aveu- 
«  gle,  et  que  rien  ne  le  justifie?  Où  est  votre 
«  Charte  nouvelle  ?  votre  Charte  conquise  au 
a  prix  du  plus  pur  de  votre  sang,  où  est-elle? 
«  Montrez-la  moi,  et  je  vous  prouverai  que 
«  la  constitution  des  cent  jours  était  dix  fois 
«  plus  libérale.  L'aviez-vous  conquise,  celle- 
«  là?  Napoléon  ne  vous  l'avait-il  pas  donnée 
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«  par  un  élan  spontané  de  sa  grande  âme?... 
«Oublions  un  moment  le  héros,  ne  cher- 
«  chons  en  lui   qu'un   principe;    eh!    bien, 
«qu'était  l'empereur,  sinon  le  principe  vi- 
ce vant  de  la  souveraineté  populaire?  Voilà 
«pourquoi  les  rois  de  l'Europe  avaient  juré 
«  sa  perte ,   voilà  le  secret  de   ses  longues 
M  guerres.  Que  disait-il  lui-même?...  Je  suis 
«  le  roi  du  tiers-état.  L'égalité ,  que  la  guil- 
«  lotine  n'avait   pu  établir  en  France ,  c'est 
«  lui  qui  l'a  fondée;  et  si  la  victoire  lui  avait 
«  été  fidèle,  s'il  avait  dompté  cette  éternelle 
«  coalition  de  rois ,  il  vous  aurait  donné  la 
«liberté;  les  cent  jours  en  sont  la  preuve. 
«  Certes,  je  ne  suis  pas  assez  ignorant  des 
«  choses  de  ce  monde  pour  croire  que  le  dé- 
«  vouement  à  un  homme  puisse  être  compté 
«  au  nombre  des  opinions  politiques;  mais 
«  ici,    ce  n'est  pas  l'homme  de  génie  que 
«j'aime,  c'est  l'homme  du  peuple,  l'homme 
«  que  la  révolution  avait  enfanté  ,   qui  était 
«  tout  par  elle  et  pour  elle,  et  qui  a  plus  fait 
«  pour  l'émancipation  du  monde  que  tous  les 
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«  philosophes  et  les  tribuns  de  France  et 
«  d'Angleterre. 

«  —  Mais ,  capitaine ,  le  culte  des  morts  re- 
«  garde  l'église.  Un  état  ne  peut  pas  se  jeter 
«  dans  un  tombeau . 

« — Eh!  ne  vit-il  pas  toujours?  n'y  a-t-il 
«  pas  un  autre  lui-même?  Si  ce  jeune...  mais 
«j'en  dirais  trop;  mon  âme  est  ulcérée,  » 
ajouta-t-il  d'une  voix  sombre  et  en  baissant 
la  tête,  «  j'aime  mieux  me  taire.  » 
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K  —  Ou  donc  allez-vous  avec  votre  air  de 
«  conspirateur?  »  dit  en  s'avançant  un  jeune 
homme  élégamment  vêtu,  qui  jouait  avec 
sa  cravache. 

(c  —  Bonjour,  Adolphe.  Sois  le  bien-venu,  « 
répondit  Brémond. 

«  —  Est-ce  une  erreur  !  »  s'écria  le  capi- 
taine, K  c'est  mon  jeune  homme;  c'est  celui 
«  qui  m'a  délivré. 
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«  — Eh!  mon  Dieu,  oui,  c'est  moi,  capi- 
«  taine. 

«  —  Touchez-là ,  mon  brave.  Vous  m'ex- 
«  caserez  si  j'ai  hésité  avant  que  de  vous 
«reconnaître.  Cejour-ià,  vous  n'aviez  pas 
((  l'habit  si  propre  ^  ni  la  cravate  si  bien 
«  nouée;  votre  visage  était  noirci  par  la 
«  poudre... 

«  —  Chut!  capitaine. 
«  —  Hein  ? 

«  —  Chut!...  plus  bas.  Vous  voulez  donc 
«  me  compromettre! 
«(  —  Comment  cela  ? 

«  —  Oubliez  que  vous  m'avez  vu  faire  feu 
«  sur  les  Suisses,  je  vous  en  prie.  Vous  me 
«  feriez  passer  pour  un  factieux,  et  l'on  dit 
«  déjà  quelque  chose  d'approchant  sur  mon 
«  compte. 

«  —  Toujours  goguenard!  m  dit  Brémond. 
«  —  Que   veux-tu?  notre   révolution  est 

f<  bien  la  mystification  la  plus  plaisante  ! 

((  Qu'ai-je  dit?  une  révolution!  la  doctrine 
«  nous  prouve  tous  les  matins  par  J  plus  B 
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«  que  ce  n'en  est  point  une;  c'est  un  petit 
«  amendement  à  la  restauration;  demain  ils 
«  en  seront  au  sous-amendement;  après-de- 
(f  main  ils  le  rejetteront,  et  nous  voguerons  à 
«  pleines  voiles  dans  la  restauration  pure  et 
«  et  simple. 

«  —  Tu  exapjères  la  chose. 

«  —  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  te  le 
«  dire.  En  vérité,  ces  gens-là  sont  fort  diver- 
u  tissans!  A  qaelssignes  reconnaissent-ils  donc 
«  une  révolution?  Leur  faut-il  des  têtes  au 
((  bout  des  piques,  une  populace  ivrede  sang, 
«  des  pillages,  des  viols  et  des  incendies?... 
i<  Mais  M.  Guizot  a  publié  vingt  lourds 
«  volumes  sur  la  chute  des  Stuarts,  et  il  faut 
«  que ,  bon  gré  mal  gré ,  la  chute  des  Bour- 
«  bons  se  trouve  dans  ses  vingt  volumes.  Il  a 
«  son  système  arrêté;  tant  pis  pour  nous  si 
«  nous  ne  voulons  pas  le  comprendre. 

«  —  Je  t'admire,  de  prendre  si  gaîment  la 
«  chose, 

(( — Comment  veux- tu  que  je  la  prenne? 
(<  Si  je  croyais  que  ces  gens-là  eussent  un  an 
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«de  vie  au  corps,  je  ferais  de  l'irritation 
«contre  eux;  mais  ils  tomberont  de  leur 
«  propre  poids,  en  vertu  de  la  loi  qui  régit 
«  les  pesanteurs. 

«  —  Mais,  mon  ami,  est-ce  bien  une  révo- 
«  lution?»  demanda  Brémond  qui  s'était  bien 
promis  de  ne  pas  laisser  percer  son  opinion 
personnelle,  afin  de  mieux  juger  jusqu'à 
quel  point  elle  était  fondée. 

H — Je  ne  te  ferai  point  l'honneur  de  dis- 
«c  cuter  là-dessus,  car  j'ai  vu  que  la  discussion 
«  embrouillait  les  questions  les  plus  simples. 
«  Je  vais  aux  Tuileries  et  je  les  trouve  vides; 
«  je  lève  la  tête  et  je  vois  le  drapeau  tricolore. 

«  —  C'est  clair,  »  dit  le  capitaine.  «  Ah!  ça^ 
«  est-ce  que  nous  en  sommes  encore  à  dispu- 
«  ter  sur  les  mots? 

« — Plus  que  jamais.  Prenez-moi  un  doc- 
«  trinaire;  mettez-lui  une  clarté  évidente  de- 
«  vaut  les  yeux;  et  il  la  manipulera  si  bien, 
«  il  la  divisera  et  subdivisera  tant,  qu'il  en 
«  fera  une  obscurité  complète.  Depuis  quinze 
«  ans,  la  doctrine  joue  à  colin -maillard  au 
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«  milieu  des  principes,  et  sans  y  voir  goutte^ 
«  elle  nous  crie  au  casse -cou  quand  nous 
((  voulons  marcher. 

(<  —  J'entends,  »  dit  le  capitaine,  «ce  sont 
«  des  traînards. 

u — Et  des  traînards  qu'on  a  placés  à  l'a- 
rt vant-garde.  Jugez  comme  le  corps  d'armée 
«  se  meut  librement  ! 

«  — Qu'as-tu  donc  à  leur  reprocher?  »  dit 
Brémond. 

(( — Oh!  presque  rien.  Sais-tu  ce  qui  me 
«  donne  la  mesure  de  la  force  d'un  pouvoir? 
«  c'est  lorsqu'on  en  est  venu  à  n'avoir  plus 
«  besoin  de  poser  les  principes.  Durant  seize 
(f  ans  de  restauration,  nous  n'avons  fait  que 
«  cela;  aujourd'hui  notre  rôle  est  le  même. 

rt  — 11  a  raison ,  »  dit  le  capitaine. 

w  —  Je  dis  plus,  ))  poursuivit  Adolphe,  «ils 
«  nous  ont  mis  dans  une  position  si  fausse, 
((  qu'un  jour  on  discutera  l'élection  du  roi, 
«  comme  naguère  on  discutait  l'octroi  de  la 
«  Charte.  Là  est  le  vice ,  et  ce  vice  vient  d'eux; 
«  gens  incapables ,  gens  pusillanimes  qui  ont 
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«  reculé  devant  l'idée  d'une  nation  assem- 
«  blée  et  déférant  librement  la  couronne  à 
w  un  prince  citoyen.  Je  me  suppose  mal  in- 
c(  tentionné,  et  voulant  que  mes  coups  por- 
«  tent  plus  haut  qu'au  ministère;  eh!  bien, 
«  mon  raisonnement  serait-il  bien  faux,  si  je 
w  disais  :  N  ous,  députés  qui  refusiez  ce  titre 
(f  le  26  juillet,  qui  avez  patiemment  attendu 
«  le  5  août,  et  ne  vous  êtes  ainsi  assemblés 
«  pour  détrôner  Charles  X  qu'en  vertu  de  la 
«  permission  que  Charles  X  vous  avait  accor- 
«  dée  de  vous  assembler,  que  parlez-vous  de 
«  légalité?  Vous  n'étiez  et  vous  n'êtes  qu'un 
«  pouvoir  révolutionnaire,  qui  vous  êtes  ar- 
«  rogéle  droit  de  représenter  la  nation  comme 
((  le  premier  ^enu  aurait  pu  se  l'arroger. 
«  Hommes  de  bonne  foi  qui  avez  hurlé  pen- 
ce dant  seize  ans  c()ntre  les  emplois ,  et  vous 
«  êtes  jetés  dessus  dès  que  le  pouvoir  est  venu 
t(  à  vous;  vieillards  à  idées  étroites  qui  ne 
w  concevez  pas  le  vaste  mouvement  des  es- 
«  prits,  je  ne  reconnais  rien  de  ce  que  vous 
«  avez  fait.  Il  n'y  a  que  deux  principes  au 
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<c  monde ,  le  droit  divin  et  le  droit  du  peuple  ; 
«  vous  les  avez  violés  tous  les  deux,  et  vous 
«  nous  avez  octroyé  une  Charte  bâtarde  qui 
«  porte  avec  elle  mille  germes  de  mort. 

«  —  Mais  tu  ne  le  diras  pas. 

«  —  Pourquoi  donc? 

«  —  Parce  qu'il  y  aurait  du  danger. 

« — Du  danger,  pour  moi  !  Je  rirais  bien, 
«  en  effet ,  si  après  avoir  fait  cinq  ans  de  l'op- 
«  position  contre  les  Bourbons ,  sans  qu'au- 
«  cun  réquisitoire  me  soit  venu  frapper,  je 
((  tombais  sous  les  coups  des  magistrats  de  la 
((  révolution!  Au  reste,  je  m'attends  à  tout. 
«  Cet  excellent  M.  de  Lameth  qui,  cloué  de- 
«  puis  l'an  de  grâce  1829  sur  son  banc  de 
«  gauche,  semblait  ne  faire  le  libéral  que  pour 
«  tourmenter  la  feue  reine  Marie-Antoinette, 
((  nous  a  prévenus  qu'il  avait  sa  dose  de  liberté, 
((  qu'elle  lui  suffisait^  et  que  par  ainsi  nous 
«  eussions  à  nous  tenir  pour  contens.  Bon  et 
«  digne  M.  de  Lameth!  Est-il  dans  la  desti- 
«  née  de  certains  hommes  d'être  toujours 
M  dupes?  Faut-il  croire  au  fatalisme? 
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« — ^Je  ne  parlais  pas  du  danger  personnel, 
M  mais  bien  du  danger  qu'il  y  aurait  à  re- 
«  mettre  tout  en  question. 

( — Erreur,  pure  erreur,  mon  ami;  le 
((danger,  réel,  imminent,  existe  à  laisser 
((  flotter  la  France  dans  un  éternel  provisoire. 
((  Rien  ne  peut  s'asseoir ,  ni  prendre  de  la 
((  fixité.  Les  hommes  qui  disaient  :  Périssent 
M  les  colonies  plutôt  qu'un  principe  ^  avaient 
«  une  apparence  de  raison  ;  ils  comprenaient 
«  toute  la  portée  d'une  position  franche  dans 
«  un  temps  de  révolution.  Plus  heureux  au- 
((  jourd'hui,  nous  pouvons  tout  ramener  aux 
«  principes  sans  que  rien  ne  périsse.  En  effet, 
(f  qu'on  te  demande  ta  voix,  la  mienne,  celle 
t<  de  monsieur,  nous  la  donnerons;  mais  en- 
«  core  faut-il  cfu'on  nous  la  demande.  Je  ne 
«  vois  pas  pourquoi  trois  banquiers,  une  dou- 
K  zaine  d'avocats  et  une  poignée  d'hommes 
«  de  lettres  seraient  la  nation. 

(c  —  Je  t'entends;  tu  veux  des  assemblées 
((  primaires.  Que  voilà  bien  mon  républicain! 
tf  Tu  cherches  à  nous  amener  par  une  pente 
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w  doace  à  ton  système  favori  de  gouverne- 
«  ment. 

«  —  Je  crois  être  assez  connu  pour  n'avoir 
«  pas  besoin  de  faire  une  profession  de  foi. 
M  J'aime  la  république  de  toutes  les  forces 
«  de  mon  âme ,  je  la  rêve  comme  un  autre 
((  âge  d'or,  mais  j'estime  que  ce  n'est  encore 
«  qu'un  rêve.  Nous  autres  républicains,  nous 
«  nous  sommes  franchement  ralliés  au  roi 
«  citoyen,  parce  qu'on  nous  a  demandé^  au 
«  nom  de  la  patrie ,  le  sacrifice  de  nos  opi- 
u  nions.  Nous  tenions  encore  nos  armes ,  nous 
«  pouvions  remuer  les  masses  émues,  et  nous 
«  avons  cédé  sans  murmurer.  Des  hommes 
tf  comme  nous  ne  conspirent  pas.  Au  reste, 
V  mon  cher  Brémond,  si  ceci  est  la  meilleure 
«  des  républiques ,  les  hommes  de  la  doctrine 
«  m'ont  dégoûté  à  tout  jamais  de  l'autre. 

«  —  Que  veux-tu  donc? 

«  — Il  est  fort  difficile  aujourd'hui  de  vou- 
«  loir.  On  semble  avoir  pris  plaisir  à  compli- 
«  quer  une  position  simple,  à  la  hérisser  de 
«  difficultés.  J'aurais  voulu  que,  révolution- 
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«  nairement,  on  eût  fait  une  loi  d'élections; 
V  que  le  duc  d'Orléans  tînt  sa  couronne  du 
((  peuple;  puis  l'ordre  et  la  légalité  ao- 
(f  raient  daté  de  ce  jour-là.  Actuellement  je 
i<  ne  suis  pas  obligé  de  chercher  pour  des  fous 
((  le  moyen  de  sortir  d'embarras. 

((  —  Mais.... 

«  —  Tes  niais  ne  finiraient  pas.  Capitaine, 
«  il  est  cinq  heures  ;  voulez-vous  me  faire  le 
«  plaisir  de  dîner  avec  moi?  Nous  tâcherons 
((  mutuellement  de  nous  convertir. 

«  —  Deux  bons  Français  comme  nous  sont 
(c  toujours  disposés  à  s'entendre,  »  dit  le  ca- 
pitaine. 

«  —  Viens-tu,  Brémond? 

« —  Mille  grâces...  Je  vais  rêver  sur  ce  que 
«  tu  m'as  dit. 

«  —  Bonne  chance  ! 


CHAPITRE  T. 


Un  BSAITHE  S£S  REQUÊTES. 


«  —  Quoi  !  partout  le  trouble  et  le  désa- 
«  cord  !  w  se  dit  Brémond.  «  Nulle  harmonie 
«  dans  les  idées  !  Chacun  tend  à  un  but  dif- 
«  férent!  Quel  est  donc  ce  pouvoir  qui  n'a 
«  su  se  rattacher  à  aucun  principe,  et  qui 
«  vit  au  jour  le  jour,  incertain  de  lui-même 
«  et  toujours  étonne  d'être  arrivéàunlende- 
«  main?  Il  faut  bien  qu'il  soit  soutenu  par 
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«  une  force, car  l'équilibren'estpas  un  jeu  du 
i(  hasard. 

Il  se  souvint,  à  ce  sujet,  qu'un  de  ses  ca- 
marades de  collège  venait  d'entrer  au  conseil 
d'état.  Il  pensa  que  cette  haute  capacité  lui 
pourrait  donner  la  solution  du  problème,  et 
il  se  rendit  aussitôt  chez  son  ami. 

A  vrai  dire  ce  n'était  point  un  homme  or- 
dinaire que  monsieur  le  maître  des  requêtes. 
Quoique  jeune  il  s'était  jeté  à  corps  perdu 
dans  la  doctrine,  et,  sur  l'art  de  disséquer  un 
faithistorique,  de  passeruneidée  au  laminoir, 
de  prouver  comme  quoi  les  choses  d' autre- 
fois étaient  arrivées  ainsi  parce,  qu'elles  ne 
pouvaient  pas  arriver  autrement,  il  en  au- 
rait pu  remontrer  même  à  M.  Guizot, 
ce  grand  prophétiseur  du  passé.  Nul  ne  sa- 
vait mieux  que  lui  isoler  un  principe  de  ses 
conséquences  et  trouver  le  moyen-terme  con- 
tre deux  principes  contraires.  Il  avait  sliivi 
avec  une  docilité  merveilleuse  toutesles  phra- 
ses de  la  doctrine,  résigné  sans  cesseà  l'événe- 
ment, etconstant  serviteur  de  la  providence. 
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car  c'est  le  propos  de  la  doctrine  de  se  prêter  à 
tous  les  faits.  Sa  parole ,  dédaigneuse  et 
tranchante ,  ne  descendait  janraais  jusqu'à 
la  discussion  ;  il  avait  réduit  ses  idées  en  sen- 
tences, et  il  les  jetait  au  travers  de  toutes  les 
questions.  Si  jamais  il  avait  consenti  à  expli- 
quer les  apparentes  contradictions  de  sa  con- 
duite depuis  que  la  doctrine  s'était  élancée , 
toute  armée,  du  canapé  où  elle  avait  pris 
naissance  pour  servir  tous  les  systèmes,  c'au- 
rait été  chose  merveilleuse  de  voir  par  com- 
bien de  bouts  les  idées  les  plus  inconciliables 
se  touchaient  dans  son  cerveau.  Rien  ne  res- 
semblait plus  à  ses  idées  que  sa  personne  et 
ses  manières.  Il  avait  la  tête  haute,  le  corps 
busqué,  le  geste  rare,  la  démarche  grave, 
Toeil  baigné  et  méditatif;  sa  mise,  à  la  fois 
sévère  et  recherchée ,  tenait  du  quaker  et  du 
dandy ,  du  savant  et  de  l'homme  du  monde. 
Au  demeurant,  quand  la  doctrine  n'était 
pas  enjeu,  et  qu'il  daignait  descendre  des 
hautes  fégions  de  son  intelligence  pour  s'oc- 
cuper des  misérables  choses    de  cette  vie, 
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c'était  un  homme  comme  vous  et  moi. 
Au  moment  où  Brémond  entra  dans  son 
cabinet ,  le  maître  des  requêtes  s'amusait  à  je- 
ter des  gimbîettes  à  un  chien  de  Terre-Neuve 
que  la  doctrine  nourrissait  à  souhait,  car  il 
était  d'un  embonpoint  merveilleux.  Ses  lour- 
des gambades  pour  saisir  la  gimblelte  que  lui 
jetait  son  maître ,  son  air  désappointé  lors- 
qu'elle venait  à  lui  échapper,  figuraient  as- 
sez bien  un  philosophe  en  quête  d'une  idée, 
et  divertissaient  fort  le  jeune  homme  d'état. 
Ce  sont  là  d'innocens  plaisirs  qu'un  maîlre 
des  requêtes  peut  prendre  comme  un  autre , 
et  qui  délassent  des  graves  travaux  de  l'esprit. 
Seulement,  vous  autres  gens  à  courte  vue, 
vous  les  prenez  pour  les  prendre,  l'homme 
de  génie  n'y  voit  qu'un  prétexte  à  de  nou- 
velles pensées.  Il  y  a  tant  de  choses  dans  ce 
simple  fait  d'un  chien  de  Tene-Neuvc,  qui 
court  après  des  gimbîettes  ! ...  Et  toutefois  tel 
n'était  point  le  sentiment  du  maître  des  re- 
quêtes; à  la  vue  de  son  ami,  sa  contenance 
devint  embarrassée  ;  il  chassa  le  chien  du 
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pied ,  et  il  prit  un  air  humble  comme  pour 
s'excuser  d'avoir  été  surpris  à  ce  passe-temps. 
Brémond  le  rassura  d'un  geste  qui  semblait  le 
louer  de  tant  de  modestie,  et  il  s'assit  avant 
d'en  être  prié.  C'était  la  scène  de  Henri  IV 
et  de  l'ambassadeur  d'Espagne,  à  cela  près 
qu'ici  Henri  IV  avait  rougi  d'être  père. 

-«  —  Mon  ami,  »  dit  Brémond,  «  je  vous 
«  félicite  ;  vos  talens  se  sont  enfin  fait  jour , 
«  vous  voilà  en  mesure  de  servir 

«  —  Oh  !  monsieur ,  »  répondit  le  maître 
des  requêtes  en  se  hâtant  de  l'interrompre , 
w  on  s'exagère,  je  ne  sais  pourquoi,  l'impor- 
«  tance  de  ma  position  ;  je  ne  puis  servir  per- 
«  sonne;  je  n'ai  aucun  crédit. 

« — Eh!  là,  monsieur,  »  répliqua  Bré- 
((  mond ,  »  ne  prenez  pas  la  peine  de  me  con- 
«  vaincre;  je  suis  d'autant  pas  disposé  à  vous 
«  croire  sur  parole,  que  je  ne  demande  rien. 

i<  —  Quoi  !  rien  ! 

«  —  Absolument. 

«  —  Vous  êtes  donc  bien  ambitieux  !  )) 

s'écria  l'homme  de  la  doctrine. 

4 
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Brémond  sourit  ;  il  eut  un  moment  l'idée 
de  se  renverser  sur  le  dos  de  son  fauteuil ,  de 
croiser  ses  jambes,  de  prendre  un  air  mysté- 
rieux et  capable,  d'aspirer  l'air  à  grand  bruit 
pour  gonfler  ses  joues,  et  de  pétrir,  une 
heure  durant,  une  prise  de  tabac  entre  ses 
doigts;  ce  sont  là  toutes  choses  qui  donnent 
une  haute  idée  d'un  homme,  et  qui,  par 
le  temps  qui  court  ,  valent  au  moins  une 
sous-préfecture;  mais  Brémond  n'avait  pas 
de  si  hautes  visées;  c'est  pourquoi  il  resta  dans 
son  fauteuil  comme  il  s'y  était  assis;  il  res- 
pira à  son  aise,  et  il  prit  tout  naturellement 
du  tabac  dans  sa  boéte  d'écaillé,  bien  dé- 
cidé à  n'être  pas  sous-préfet. 

«  —  Monsieur ,  »  reprit-il ,  «quand  je  suis 
«  entré,  vous  étiez  occupé  de  Médor.  Li- 
ce berté  tout  entière ,  je  vous  prie. 

«  — Oh!  monsieur!... 

u  —  Mais  non  ;  c'est  sérieusement,  je  vous 
«  assure.  La  pauvre  bète  ne  perd  pas  vos 
«  p^imblettes  de  l'œil..  Allons!  »  poursui- 
vit-il avec   un  sourire,   «  voilà  du   moins 
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«  un  solliciteur  que  vous  pouvez  contenter. 
Le  maître  des  requêtes  se  fit  prier  encore 
un  moment;  puis  il  céda  avec  une  grâce  toute 
aimable,  et  il  se  remit  à  son  jeu  ,  mais  sans 
cesser  toutefois  de  se  livrer  à  ses  hautes  pen- 
sées, car  le  cerveau  d'un  homme  de  la  doc- 
trine a  cet  avantage  sur  celui  de  Dieu,  qu'il 
n'a  pas  de  septième  jour,  il  ne  se  repose  ja- 
mais. 

«  — •  Çà,  »  dit  enfin  Brémond,  «  parlons 
«  franchement.  Comment  trouvez-vous  que 
«  vont  les  choses?... 

A  cette  question  l'homme  d'état  parut  in- 
terdit. Il  regarda  fixement  son  camarade  de 
collège  comme  pour  s'assurer  qu'il  n'était 
point  dupe  d'une  illusion;  puis,  de  l'air  de 
quelqu'un  qui  entendrait  un  aveugle  deman- 
der en  plein  midi  s'il  fait  jour  : 

(«  —  On  ne  peut  mieux _,  »  répondit-il. 

«  —  Oui,  j'entends;  on  a  rendu  jus- 
«  tice  à  votre  mérite  ;  mais  la  France  n'est 
«  pas  maître  des  requêtes  ,  et  la  France 
«  crie. 
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i(  —  Bon!  quelques  ambitions  déçues.... 
«  quelques  hommes  qui  se  sont  crus  appelés 
«  à  tout,  parce  qu'ils  ont  brûlé  une  douzaine 
(f  d'amorces  contre  les  Suisses. 

«  —  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  à  l'ambition 
«  satisfaite  de  se  moquer  de  l'ambition  dé- 
«  eue. 

«  —  Ils  ne  crient  que  pour  acquérir. 

((  —  Comme  les  autres  ne  crient  que  pour 
«  conserver. 

K  —  Mais  tout  le  monde  ne  peut  pas  être 
«  placé. 

«  —  Et  ceux  qui  ont  pris  part  au  gâteau 
«  ne  croient  pas  être  tout  le  monde.  Tenez, 
«mon  ami,  laissons  cela,  parce  que  nous 
«  irions  trop  loin;  oui,  trop  loin,  car  nous 
«  ferions  une  question  de  personnes  d'une 
«  question  de  choses.  Venons  au  fait.  Il  n'y  a 
«  que  les  peuples  sauvages  qui  se  mettent  en 
«  guerre  pour  renverser  un  homme  ;  quand 
M  les  peuples  civihsés  font  une  révolution, 
K  c'est  pour  changer  leurs  institutions. 

((  —  Eh  !  mon  Dieu  !  un  peu  de  patience.  » 
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dit  le  maître  des  requêtes  en  jetant  utie  gim- 
blette  à  Médor.  a  On  vous  donnera  les  insti- 
«  tutions. 

«  —  A  vrai  dire,  je  n'y  crois  guère.  En  ré- 
«  volution,  ce  qui  ne  se  lait  pas  dans  les  huit 
«  premiers  jours  ne  se  fait  jamais. 

«  —  Pouvait-on  improviser  des  lois? 

«  —  Vous  avez  bien  improvisé  la  loi  des 
u  lois ,  la  charte...  Votre  Médor  est  plus  heu- 
«  reux  que  la  France;  il  a  sa  gimblette.  De 
«  bonne  foi ,  là ,  qit'avons-nous  gagt^é  au 
«  29  juillet?  Où  est  le  prix  du  sang? 

«  —  Et  comptez-vous  pour  rien  les  prin- 
«  cipes  posés  par  la  charte  nouvelle? 

«  —  En  effet,  voilà  une  belle  caution  pour 
a  notrebonheur  futur!  des  principes  qui  n'ar- 
«  rivent  jamais  jusqu'à  nous,  des  principes 
«  dont  on  refuse  de  tirer  les  conséquences  et 
a  qu'on  met  sous  cloche  pour  l'édification  des 
«pàssans!  J'ôte  mon  chapeau,  je  les  salue 
«  dans  toute  l'humilité  de  mon  cœur,  et  il 
«  n'en  est  rien  de  plus. 

«  —  C'est  qu'aussi  vous  êtes  par  trop  exi- 
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géant,  »  dit  l'homme  d'état  avec  une  impa- 
tience marquée. 

Il  se  fit  un  court  moment  de  silence. 
Brémond  appela  le  chien  de  Terre-Neuve  et 
le  caressa  de  la  main;  puis  il  reprit  en  ces 
termes  : 

«  —  Combien  croyez-vous  que  dure  cet  état 
«  de  choses? 

«  —  Mais....  »  dit  le  maître  des  requêtes 
en  mordant  ses  lèvres ,  comme  pour  répri- 
mer un  mouvement  de  colère. 

((  —  Vous  avez  trop  d'esprit  pour  croire 
((  au  règne  éternel  d'un  système,  d'une  idée 
(f  d'un  principe,  d'un  fait. Observezbien  qu'en 
«  parlant  de  durée,  je  ne  parle  pas  la  mon- 
«  tre  à  la  main.  Reculez  le  terme  tant  qu'il 
«  vous  plaira.  Prenez-vous  une  semaine,  un 
«  mois,  une  année,  une  vie  d'homme,  un 
«  siècle?  Et,  une  fois  arrivé  à  ce  terme,  par 
((  la  pensée ,  estimez-vous  que  votre  système 
«  tombera  par  la  force  des  choses  qui  veut 
«  que  tout  passe,  ou  bien  par  ses  propres  vi- 
M  ces? 
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«  —  Je  ne  vois  pas  de  réponse  possible  à 
«  votre  question  »  dit  l'homme  d'état  avec 
cet  imperceptible  sourire  de  dédain  que 
donne  la  bonne  opinion  de  soi-même  et  la 
conscience  de  sa  propre  supériorité. 

«  —  Le  cas  échéant,  comment  vous  pour- 
«  rez-vous  justifier  de  cette  funeste  incapa- 
«  cité  au  coin  de  laquelle  sont  marqués  tous 
«  vos  actes?  Jamais  pouvoir  n'eut  ni  une  plus 
«  belle  origine,  ni  une  plus  facile  tâche.  Vous 
«  aviez  pour  vous  les  vœux  du  peuple  ;  vous 
«  trouviez  table  rase  ;  en  écrivant  sous  la 
«  dictée  de  la  voix  publique,  vous  pouviez 
(<  organiser  en  un  jour  tout  un  système  de 
«  gouvernement;  et  vous  vous  êtes  endormis 
i<  au  bord  d'un  précipice,  et  vous  avez  tout 
«  laissé  remettre  en  question ,  jusque  là  que 
«l'on  crie  déjà  à  votre  illégalité!  Est-ce  là 
«  gouverner? 

(<  — Bah!...  w  dit  le  maître  des  requêtes 
en  passant  sa  main  dans  ses  cheveux  et  en 
se  mirant  du  coin  de  l'œil,  «  On  vous  fait 
«  croire  cela...  Ecoutez.:  nous  sommes  dans 
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«  la  même  position  que  Napoléon  après  le 
«  i8  brumaire;  nous  n'avons  contre  nous 
((  que  les  jacobins.  Nous  nous  en  déferons 
«  par  les  mêmes  moyens...  Vous  atlendiez- 
«  vous  à  celle-là  ?  c'est  Guizol  qui  l'a  trouvée,  » 
ajouta-t-ild'un  air  admiratifet  en  appuyant 
sur  chaque  mot. 

« — Il  m'en  était  revenu  quelque  chose,  n 
répondit  Brémond  en  souriant  du  bout  des 
lèvres;  «  mais  à  cela  je  vois  deux  difficultés. 

«  —  Il  n'y  en  a  aucune. 

«  — Napoléon  jeta  aux  jacobins  des  digni- 
(f  tés,  des  emplois,  des  cordons  en  pâture,  et 
«  il  ne  parait  pas  que  tel  soit  votre  système, 
«  puisque  vous  prétendez  que  les  mécontens 
«  ne  se  sont  faits  jacobins  que  par  dépit.  Le 
((  budget  était  à  peine  assez  fort  pour  l'appé- 
i<  tit  des  hommes  de  la  doctrine,  et  des  sa- 
i<  Ions  de  M.  de  Saint-Aulaire  et  de  M.  Gui-- 
«zot;  tout  est  pris,  on  a  tiré  l'échelle.  Le 
{<  premier  consul  avait  trouvé  quelques  récal- 
((  citrans;  il  les  engloba  dans  la  machine  in- 
((  fernale.    Nous   donnerez -vous   le  second 
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«  tome  de  l'affaire  de  la  rue  Saint -Nicaise? 
«  Prenez-y  garde;  vos  mains  sont  faibles;  ne 
«jouez  pas  avec  la  poudre.  Et  puis,  vous 
«croirait-on?...  Notez  bien,  mon  ami,  que 
«je  ne  dis  rien  de  la  moralité  du  système; 
«  Napoléon  avait  vaincu  les  jacobins,  et  ce 
«  sont  ceux  que  vous  appelez  jacobins  qui 
«  vous  ont  poussés  au  pouvoir. 

«  —  Quand  je  vous  ai  dit  que  nous  ne  poar- 
«  rions  pas  nous  entendre! 

«  — Remarquez,  je  vous  prie,  que  nous  re- 
«  tombons  dans  la  question  que  j'avais  posée. 
«  Napoléon  a  eu  son  terme  ;  il  a  duré  dix  ans, 
«  et  c'était  Napoléon.  Calculez  ce  que  M.  Gui- 
«  zot  est  à  Napoléon ,  et  vous  aurez  la  durée 
«  de  son  système.  Si  un  à  dix ,  un  an ,  si  un 
«  à  vingt,  six  moisj  mais  j'admets  aussi  avec 
((  plaisir  que  s'il  y  a  dans  M.  Guizot  l'étoffe 
«  de  deux  Napoléon,  nous  auï*ODS  vingt  ans 
«  de  guizotisme.  Ceci  devient  une  affaire  d'é- 
«  quation. 

«  —  Je  connais  des  esprits  ainsi  faits  qu'ils 
M  ne  veulent  jamais  aller  au  fond  des  choses,  >» 
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reprit  l'homme  d'état  avec  un  ton  d'outre- 
cuidance qui  était  vraiment  à  peindre.  «Voyez- 
«  vous  cela?  »  dit-il  en  prenant  une  bonbon- 
nière de  cristal ,  dont  la  gorge  d'or  étincelait 
de  mille  feux.  «  Je  la  pose  sur  la  table,  je 
((  croise  mes  bras,  et,  quelque  chose  qu'on 
(f  dise  ,  elle  restera  à  la  place  où  je  l'ai 
((  mise.  C'est  l'histoire  de  la  révolution  de 
a  i85o. 

«  —  Je  suis  très-probablement  de  ces  es- 
«  prits  qui  ne  vont  pas  au  fond  des  choses, 
«  car  je  ne  vous  comprends  pas. 

((  — Qu'étaient  les  Bourbons?  Les  Stuarts. 
«  Qu'est  Louis-Philippe?  Guillaume  IIL  II  y 
«  a,  dans  tous  les  faits  historiques,  une  force 
«  secrète  qui  les  pousse,  presque  à  leur  insu, 
((  vers  un  ordre  préétabli.  Il  fallait  que  les 
«  Bourbons  tombassent,  parce  que  les  Stuarts 
(<  étaient  tombés.  Rien  ne  saurait  renverser 
«  le  gouvernement  de  Louis-Philippe,  parce 
(c  que  rien  n'a  pu  ébranler  celui  de  Guil- 
((  laume  III. 

(( — Ainsi,  dans  votre  opinion,  vous  pou- 


UN  MAITRE  DES  REQUÊTES.  »9 

«  vez  tout  faire  impunément,  parce  qu'il  a 
«  existé  un  Guillaume  III. 

«  —  Voyez  ma  bonbonnière. 

« — Fort  bien,  »  dit  Brémond;  k  mais  si 
«je  pousse  votre  bonbonnière  du  doigt,  elle 
«  changera  de  place.  » 

Et  en  disant  ces  mots,  il  la  fit  voler  à 
l'autre  bout  de  la  table. 

Le  maître  des  requêtes  avança  vivement  sa 
main  pour  la  retenir. 

«  —  Que  faites -vous?  »  dit  Brémond; 
«  vous  savez  bien  que,  quelque  chose  qui  ar- 
«  rive ,  la  bonbonnière  ne  changera  pas  de 
«  place.  11  y  a  eu  un  Guillaume  III! 

«  —  Mais,  je  puis  vous  empêcher... 

«  —  Avancer  la  main,  monsieur,  c'est gou- 
«  verner ,  et  gouverner  raisonnablement. 
«  Voyez  où  va  votre  système  !  » 

Le  maître  des  requêtes  se  prit  à  sourire,  et 
il  dit  pour  la  troisième  fois  : 

«  —  Nous  ne  pouvons  pas  nous  entendre. 

«  —  En  vous  étudiant  bien,  »  poui'suivit 
Brémond ,  k  je  crois  saisir  à-peu-près  le  fil 


60  UN  MAITRE  DES  REQtlÊTES. 

<<  de  VOS  idées.  Vous  faites  du  fatalisme  en 
<(  matière  gouvernementale ,  comme  avant 
(f  d'être  au  pouvoir  vous  faisiez  du  fatalisme 
«  en  matière  historique;  vous  croyez  que  tous 
«  les  événemens  se  ressemblent,  et  moi  j'es- 
«  time  qu'il  n'y  a  jamais  eu  dans  le  monde 
«  deux  faits  identiques.  Dans  notre  révolu- 
«  tion,  je  ne  vois  pas  de  Monck,  et  j'y  vois 
«  un  duc  de  Reichstadt.  En  outre ,  monsieur 
((  le  maître  des  requêtes,  je  m'aperçois  que 
«  vous  et  les  vôtres  faites  des  essais  d'admi- 
(r  nistration ,  comme  un  élève  en  médecine 
«  fait  des  essais  de  science  à  ramphithéâtre  ; 
«  mais  vous  ne  remarquez  pas  assez  que  l'é- 
((  lève  travaille  sur  la  mort  et  que  vous  tra- 
«  vaillez  sur  la  vie.  Que  Dieu  vous  soit  en 
«  garde  ! 

«  —  En  vérité ,  »  s'écria  l'homme  d'état  en 
jetant  avec  colère  ce  qui  lui  reatait  de  gim- 
blettes ,  ((  on  ne  peut  pas  échanger  deux  idées 
'(  avec  vous.  »^ 

Au  geste  du  maître  des  requêtes,  Médor 
s'était  jeté  tout  joyeux  sur  sa  proie  ;  on  eût 
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dit  la  France  recevant  une  loi  municipale, 
une  loi  d'élection,  la  révision  du  Code  pénal, 
des  lois  de  l'empire,  de  la  restauration  et 
tout  ce  qui  s'ensuit.  Brémond  prit  son  cha- 
peau, et  saluant  son  ami  : 

« — Puisse,  »  lui  dit-il,  «  M.  Guizot  céder 
«  comme  vous  à  un  moment  de  dépit,  et  nous 
«  jeter  ses  gimblettes^  m 

Cela  dit,  il  se  retira. 


OHAPZTI^S  TZ. 
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(c  —  Ah  !  ah  !  l'on  vous  y  prend.  Vous  ve- 
«  nez  rôder  autour  du  soleil  levant! 

«  —  Il  me  semble  que  vous  n'êtes  guère 
«  plus  timide,  »  dit  Brémond.  «  Je  descends 
«  et  vous  montez;  voilà  toute  la  diflerence. 

(( —  Non  pas,  vraiment.  Cet  escalier  mène 
«  à  plus  d'un  étage. 

«  —  Et  vous  vous  garderiez  bien  d'avouer 
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«  que  la  porte  de  M.  le  maître  des  requêtes 
«  se  trouve  sur  votre  passage. 

«  —  Pourquoi  cela?  sommes-nous  des  en- 
ce  fans  qui  rougissent  de  ce  qu'ils  font?  parce 
«  qu'un  de  mes  amis  est  arrivé  au  pouvoir, 
«faut- il  que  je  rompe  avec  lui?  ce  n'est 
((  qu'en  province  que  les  opinions  comman- 
«  dent  des  haines.  A  Paris,  nous  autres, 
«  hommes  politiques,  nous  sommes  un  peu 
((  avocats  de  notre  nature;  nous  discutons  en 
«  nous  prenant  la  main —  Mais  je  vois,  à 
((  votre  air,  que  la  conversation  a  été  chaude 
((  là-haut,  car  vous  en  venez,  n'est-il  pas 
((  vrai? 

((  —  Avec  vous  j'en  peux  convenir. 

«  —  Et  que  vous  a-t-il  dit  ? 

((  —  La  chose  serait  sans  sel  à  être  rappor- 
te tée.  Il  aurait  fallu  voir  l'homme.  Vous  dire 
«  les  paroles  sans  l'accent,  ce  serait  les  flatter. 

f(  —  Encore  une  réputation  ad  patres  ! 

«  —  Mon  Dieu  !  oui  :  nous  pouvons  faire 
«  une  croix;  nous  sommes  à  plus  de  dix. 

w  —  Ce  lieu  n'est  guère  propre  à  discou- 
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a  VIT.  Avez-vous  un  moment  à  me  donner? 

«  —  Le  reste  de  la  journée. 

Ils  se  prirent  sous  le  bras  ,  et  se  dirigèrent 
du  côté  du  boulevard  de  Gand. 

La  foule  y  était  grande,  ce  jour-là.  On  n'y 
voyait  ni  cette  longue  file  d'équipages  gar- 
nis de  laquais  galonnés  sur  toutes  les  cou- 
tures, et  bâillant  aux  passans ,  ni  ces  femmes 
au  teint  pâle ,  à  l'œil  mourant,  qui  ont  l'air 
d'une  élégie  romantique,  et  font  de  l'aristo- 
cratie même  dans  leur  manière  de  s'asseoir, 
ni  ces  fashionables  officiers  de  la  garde  de 
Charles  X  qui  barricadaient  jadis  le  boule- 
vard de  l'un  à  l'autre  bout,  et  laissaient  au 
passant  à  peine  assez  d'espace  pour  s'y  mou- 
voir; officiers  fashionables,  femmes  au  teint 
pâle,  laquais  galonnés,  tout  cela  était  à  la 
campagne  travaillant  à  sa  conspiration  d'écus 
contre  l'industrie;  mais,  en  revanche,  l'hon- 
nête marchand  de  la  rue  Saint-Denis,  à  la 
bouche  béante,  aux  joues  épaisses,  sa  femme 
à  l'oîil  vif  et  intelligent,  et  dont  l'avant- 
bras,  façonné  au  maniement  des  étoffes,  fi- 
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Ijure  assez  bien  le  mouvement  perpétuel, 
l'homme  de  bourse,  au  verbe  haut,  au  geste 
saccadé,  le  clerc  de  notaire  à  l'air  fat  et 
étourdi ,  y  affluaient  de  toute  part.  A  cette 
société  nouvelle,  un  homme  arrivé  du  Nou- 
veau-Monde aurait  deviné  qu'une  révolution 
avait  passé  par  là  ;  car  il  fallait  une  révolu- 
tion pour  que  le  tiers-état  se  permît  de  faire 
foule  sur  le  boulevard  de  Gand.  Toutefois, 
ces  figures,  qui  se  mouvaient  en  rapides  sil- 
houettes, avaient  un  air  contraint;  le  mur- 
mure qui  planait  au-dessus  d'elles  n'était 
point  un  murmure  de  joie  et  de  fête  j  il  avait 
quelque  chose  de  triste  et  de  soucieux. 

A  la  vue  de  l'ami  de  Brémond ,  il  se  fit  un 
grand  mouvement  dans  cette  foule.  Quel- 
ques-uns le  montraient  du  doigt,  et  s'ani- 
maient en  parlant  à  voix  base  ;  d'autres  af- 
fectaient de  passer  et  de  repasser  près  de  lui, 
et  ils  se  prenaient  à  dix  pour  avoir  ce  cœur;  le 
petit  nombre  lui  adressait  un  salut  rapide  et 
honteux;  un  seul  eut  la  hardiesse  de  lui  ser- 
rer la  main  ,  mais  de  manière  à  n'être  vu  de 
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personne,  et  il  se  perdit  aussitôt  dans  la  mêlée. 

V  —  Qu'es'c  ceci?  ))  dit  Brémond.  «  A  qui 
«  en  ont  ces  gens-là? 

t( —  A  l'économie  politique. 

«  —  Vous  auriez  dû  m'en  prévenir,  »  re- 
prit Brémond  en  souriant.  «  Je  ne  sais  pas 
«  jusqu'à  quel  point  je  n'expose  pas  ma  vie. 
«  Mais  que  leur  avez-vous  fait  ? 

w  — J'ai  eu  le  malheur  d'y  voir  clair,  d'être 
«  pour  la  liberté  de  l'industrie  contre  le  privi- 
ez lége,  et  pour  le  système  de  l'impôt  contre  le 
H  système  de  l'emprunt.  Vous  entendez  bien 
«  qu'on  a  crié  sur  les  toits  que  je  tenais  pour 
«  la  loi  agraire.  Si  je  n'avais  été  luthérien, 
«  les  écrivains  de  M.  Guizot  m'auraient  fait 
«  passer  pour  un  congréganiste  déguisé.  Ils 
«  vivent  depuis  deux  mois  sur  cette  idée  : 
(f  tout  homme  d'intelligence ,  qui  veut  que 
K  la  révolution  porte  ses  fruits,  est  un  jé- 
«  suite;  tout  homme  d'action  est  un  gen- 
«  da^Sne. 

((  —  Cela  dispense  d'entrer  en  discussion. 
«  Mais  puisque  vos  idées  déplaisent  tant  à  la 
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«  masse,  que  n'en  faites- vous  ,1e  sacrifice? 

«  —  Quelle  est  l'idée  nouvelle  qui  n'ait 
«  pas  choqué  la  masse?  L'ornière  est  si  douce 
«  et  si  facile  ! 

«  —  On  y  chemine. 

«  —  Mais  lentement,  mais  cahoté;  mais 
«  on  s'y  embourbe. 

«  —  Mon  ami ,  vous  sentez  la  ciguë. 

u  —  Bah  !  Anitus  était  un  homme  d'esprit. 

«  —  Et  vous  ne  craignez  pas  de  trouver  un 
«Anitus  parmi  vos  adversaires!...  Prenez 
«  garde,  pourtant  j  vous  attaquez  trop  d'in- 
«  térêts. 

«  —  Comptez-vous  pour  rien  la  masse  des 
M  intérêts  nouveaux  que  je  crée? 

«  — Justement;  vous  y  voilà,  »  reprit  Bré- 
mond.  «  Vous  voulez  tout  renverser  de  fond 
«  en  comble.  L'édifice  que  vous  construirez 
«  n'en  vaudra  que  mieux,  je  Taccorde;  mais, 
u  avant  qu'il  ne  soit  bâti ,  faudra-t-il  que  je 
«  reste  sans  couvert? 

«  —  Oh!  d'abord  l'édifice  social  n'a  jamais 
«  été  achevé;  il  n'y  a  que  des  pierres  d'at- 
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«tentes,  et  elles  s  ont  si  frêles,  simalposées^ 
w  qu'on  ne  peut  rien  bâtir  là-dessus.  Ensuite, 
(d'édifice  social  est  un  grand  mot;  c'est  l'af- 
K  faire  d'une  douzaine  d'abus  consacrés  par 
«  une  centaine  de  lois.  On  y  pourrait  remé- 
w  dier  d'un  trait  de  plume. 

«  —  Mon  ami ,  »  dit  Brémond  en  hochant 
la  tête ,  «  je  vous  croyais  plus  avancé  que  vous 
((  ne  l'êtes.  Faire  des  utopies  aujourd'hui,  c'est 
K  imiter  l'enfant  qui  joue  avec  des  bulles  de 
«  savon.  Il  ne  s'agit  pas  de  rechercher  le 
«  mieux;  un  esprit  bien  fait  doit  s'attacher  au 
«  bon  et  au  possible. 

<<  —  Observez  bien  la  marche  des  choses. 
t(  Aux  premières  résistances  que  le  pouvoir 
H  a  éprouvées,  il  a  crié  à  la  congrégation  ; 
«  nous  nous  sommes  fait  voir,  on  nous  a  re- 
«  connus,  et  ne  pouvant  plus  mettre  nosopi- 
((  nions  en  doute,  on  nous  a  fait  passer  pour 
((  des  faiseurs  d'utopies.  Savez-vous  où  est 
«  l'utopie?  c'est  à  croire  que  le  monde  conti- 
((  nuera  à  cheminer  comme  par  le  passé.  Sans 
(f  nul  doute,  on  y  éprouverait  moins  de  se-' 
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«  couses;  mais  comme  la  chose  est  impos- 
((  sible ,  mieux  vaut  trancher  aujourd'hui 
«  dans  le  vif  et  prévenir  l'explosion. 

«  —  Laquelle? 

(c —  La  révolution  de  1789  n'a  fait  que 
«  déplacer  l'aristocratie  et  l'étendre  à  un 
«  plus  grand  nombre  d'individus.  Comme 
«  ordre  politique,  on  y  agagné quelque  chosej 
«  mais  comme  ordre  civil  ,  la  réforme  a 
<c  presque  été  nulle.  A  peine  y  a-t-il  dans  vos 
«  codes  un  seul  germe  d'amélioration. 

«  —  Que  demandez-vous  donc? 

i<  —  L'abolition  des  privilèges,  une  plus 
«  égale  répartition  des  biens,  des  lois  plus  en 
»  harmonie  avec  les  besoins  de  la  société. 

((  —  Et  tout  cela  d'un  trait  de  plume  ! 

(«  —  Eh!  bon  Dieu!  quelle  différence  fai- 
<<  tes-vous  donc  entre  la  vieille  aristocratie 
«  territoriale  et  la  nouvelle  aristocratie  in- 
c(  dustrielle,  entre  l'aristocratie  du  nom  et 
«  celle  du  gros  sou?  Le  résultat  n'est-il  pas  le 
«  même?  Le  peuple  est-il  plus  heureux  que 
«  par  le  passé?  Vous  y  avez  gagné  une  classe 
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«  moyenne,  c'est-à-dire,  des  privilégiés  de 
«  plus. 

((  —  Peste  !  vous  voudriez  échapper  à  un 
«  fait  inévitable,  à  la  richesse  qui  résulte  du 
((  travail,  et  à  la  supériorité  qui  résulte  de 
«  la  richesse  ! 

«  —  Qui  donc  serait  assez  fou  pour  dire 
a  cela?  Je  veux  des  lois  sur  le  crédit,  établies 
((  sur  des  bases  assez  larges  pour  que  tout 
«  homme  intelligent  puisse  exercer  son  in- 
«  dustrie,  sans  enrichir  un  privilégié  de  son 
«  travail;  je  veux  que  tous  ceux  qui  concou- 
tc  rent  à  une  entreprise  participent  aux  béné- 
«fices...  Tenez,  connaissez -vous  ce  petit 
«  monsieur  qui  descend  de  son  tilbury?  Il 
«  était  ce  matin  au  bois,  s'essoufïlant  sur  son 
«cheval  arabe  pour  gagner  de  l'appétit;  de 
«  là,  il  est  allé  visiter  deux  ou  trois  ateliers 
«  de  peintres,  puis  faire  de  la  musique  chez 
«  une  cantatrice  de  ses  amies.  Cinq  heures 
."î  sont  venues;  il  conduit  sa  maîtresse  au 
«  café  de  Paris;  ce  soir,  il  s'étalera  dans  une 
((  loge  aux  Bouflés,  et  demain ,  il  recommen- 
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«  cera  cette  douce  vie.  Ce  monsieur  gagne, 
«  bon  an  mal  an,  cent  mille  livres. 

((  —  A  se  promener  au  bois,  à  faire  de  la 
«  musique  ! 

(f — Mais,  durant  ce  temps,  douze  ma- 
«  chines  à  plumes  travaillent  pour  lui  sous 
«  le  nom  de  clercs,  et  sur  douze ,  onze  meurent 
K  de  faim.  Ce  monsieur  est  notaire;  il  a  son 
«  privilège  en  poche,    dûment  contresigné 
a  par  le  garde-des-sceaux.  Que  les  clercs  tra- 
ce vaillent!  il  faut  que  monsieur  s'amuse.  Par- 
er tout  où  vous  porterez  vos  pas,  vous  verrez 
((  le  même    principe   et   les  mêmes  consé- 
«  quences,  l'oisiveté  vivant  aux  dépens  du 
((  travail.  Vous  entendez  bien  que  je  ne  veux 
(<  pas  faire  ici  un  cours  d'économie  poUtique; 
«  mais  quel  amour  pour  l'abus ,  quel  mépris 
«  du  peuple  dans  vos  lois,  et  niême  dans  ces 
«  hommes  prétendus  nouveaux  que  la  révo- 
«  lution  a  portés  au  pouvoir!  L'industrie  ne 
«  marche  qu'embarrassée  d'entraves;  partout 
«  la  liberté  semble  être  l'exception,  et  le  pri- 
«  vilége  le  principe.  Si  tout  le  monde ^  en 
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<f  donnant  les  garanties  voulues,  pouvait 
«  être  notaire,  ce  monsieur  ne  se  ferait  pas 
(c  payer  si  cher  son  oisiveté. 

(( — Mon  ami,  vos  icl«es  n'auront  jamais 
«  cours. 

((  —  Morbleu!  nous  les  ferons  entrer  par 
«  le  gros  bout  dans  la  tête  du  peuple.  Quand 
«  il  verra  d'où  provient  son  malaise,  il  saura 
«  bien  trouver  le  remède.  Le  tiers-élat  a  fait 
«  sa  révolution  ;  si  l'on  ne  cède  rien  au  peuple, 
«  avec  le  temps ,  le  peuple  fera  la  sienne.  Les 
«  privilégiés  ne  s'y  sont  pas  trompés,  qui  sont 
«  venus,  en  armes,  faire  une  émeute,  au  nom 
«  de  l'ordre,  à  la  porte  du  manège  Pellier. 

«  — Ah!  ah!  »  dit  Brémond  en  riant,  «  le 
«manège  Pellier!  ce  grand  Croquemitaine 
(f  dont  M.  Guizot  se  servait  pour  faire  peur 
M  aux  industriels. 

(( — Oui,  ce  Croquemitaine  utopiste  qui 
(f  voulait  fonder  en  France  le  droit  de  libre 
((  association,  et  arriver,  par  la  discussion, 
«  aux  conséquences  du  :29  juillet  et  à  la  ré- 
«  forme  des  lois  de  l'empire. 
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((  —  Il  a  été  obligé  de  reculer  devant  l'o- 
»  pinion  publique. 

« — Que  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  ces 
((  bonnes  gens  qui  vont  où  on  les  pousse ,  et 
((  qui,  dans  un  mois,  seront  honteux  de  leur 
((  crédulité?  Prier  Dieu  pour  eux,  et  garder 
((  ses  raisonnemens  pour  ceux  qui  les  peuvent 
i(  entendre. 

« — Vous  les  traitez  bien  mal,  mon  ami,  » 
dit  Brémond  en  fouillant  dans  ses  poches. 
«  Etourdi  que  je  suis!  j'ai  oublié  mes  gants. 

« — L'oubli  est  facile  à  réparer,  car  voilà 
((  justement  une  boutique  où  vous  serez  servi 
«  à  souhait. 

«  —  Entrons!  » 
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C'ÉTAIT  une  boutique  décorée  avec  un  goût 
parfait  :  comptoir  d'acajou,  orné  de  bronzes 
et  de  cristaux,  tapis  d'Aubusson ,  lustres  à 
formes  élégantes  et  éblouissans  de  lumière, 
tout  s'y  trouvait,  hors  les  acheteurs.  Les  car- 
tons, soigneusement  rangés  dans  leurs  cases, 
semblaient  n'avoir  pas  été  touchés  depuis  la 
révolution.  La  dame  du  lieu,  négligemment 
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penchée  sur  son  fauteuil  de  maroquin  rouge, 
lisait  à  haute  voix  et  d'un  air  de  componction 
un  journal  que  son  mari ,  vêtu  en  garde  na- 
tional ,  écoutait  respectueusement.  Un  petit 
bonhomme  jouait  avec  les  plumes  de  coq 
qui  pendaient  du  shakos  de  monsieur  son 
père,  et,  de  temps  à  autre,  celui-ci  lui  im- 
posait silence  d'un  air  d'impatience  où  per- 
çait toutefois  une  sorte  d'orgueil  paternel. 
En  voyant  entrer  les  deux  acheteurs ,  le  héros 
se  leva  avec  tant  d'empressement  qu'il  s'em- 
barrassa dans  son  sabre  et  dans  sa  giberne  ; 
et,  sans  le  petit  bonhomme  qui  vint  à  son 
secours,  il  allait  donner  du  nez  sur  le  comp- 
toir. Il  se  remit  bientôt^  fit  un  salut  mili- 
îtaire_,  ouvrit  un  carton,  étala,  devant  Bré- 
mond,  une  longue  suite  de  gants,  pencha  la 
tête,  planta  le  poing  gauche  sur  la  hanche, 
et  composa  sa  bouche  au  sourire.  Il  avait  le 
front  étroit  et  fuyant  ;  deux  mèches  de  che- 
veux gris  s'échappaient  de  son  shakos  et  ca- 
ressaient des  deux  côtés  ses  tempes  applaties; 
des  lunettes  étaient  jetées  sur  son  nez  épaté; 
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l'expression  habituelle  de  sa  figure  était  mou- 
tonnière, maison  voyaitqu'il  avait  fait  un  long 
effort  sur  lui-même  pour  prendre  un  air  mar- 
tial ;  ses  moustaches  timides  et  naissantes 
semblaient  provenir  plutôt  d'un  oubli  du  ra- 
soir que  d'une  résolution.  Quoi  qu'il  en  soit, 
vu  par  derrière,  l'honnête  marchand  aurait 
pu  passer  pour  un  des  cinq  cents  hommes  du 
lendemain  dont  chacun  est  entré  le  premier 
aux  Tuileries. 

Cependant  Brémond ,  avec  une  impardon-  ! 
nable  irrévérence,  ne  pouvait  parvenir  à 
trouver  des  gants  à  sa  main ,  et  il  tenait  ainsi 
toute  la  boutique  en  haleine.  La  dame  laissa 
échapper  un  geste  de  contrariété;  mais  le 
mari,  calme,  impassible,  alla,  en  caressant 
ses  moustaches,  quérir  un  autre  carton. 

M  —  Nous  sommes  au  désespoir  de  déran- 
V  ger  madame,  »  dit  poliment  le  clubiste. 

(f  —  Oh  !  il  n'y  a  aucun  mal  à  cela,  »  ré- 
pondit la  dame  avec  un  gracieux  sourire. 

((  —  Vous  étiez  à  lire  le  journal  en  famille? 

«  —  Oui ,  monsieur ,  »  dit  le  marchand. 
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*i  Quel  journal  !  chacune  de  ses  lignes  vaut 
<r  son  pesant  d'or.  Voilà  nos  hommes!  ils  veu- 
♦i  lent  l'ordre,  la  paix,  le  calme....  ils  ont 
«  horreur  de  l'anarchie...  L'anarchie,  mes- 
«  sieurs,  est  ma  bête  noire...  Écoutez  donc: 
«  quand  on  paie  patente ,  quand  on  a  quel- 
((  que  chose  ! . . . 

«  —  Assurément ,  »  dit  le  clubiste. 

«  —  Enchanté,  monsieur,  de  penser  comme 
»  vous. 

«  —  C'est  moi  ,  monsieur  ,  qui  en  suis 
«  flatté. 

«  —  Au  fait,  M  dit  la  dame_,  «  si  l'on  écou- 
«  tait  tous  ces  braillards,  ce  serait  à  n'en  plus 
«  finir. 

«  —  Oui,  comme  dit  très-bien  ma  femme, 
«  ce  serait  à  n'en  plus  finir.  Mais  nous  som- 
«  mes  là, morbleu  !  et  qu'ils  essaient  de  bron- 
«  cher  ! 

«  —  Ils  ne  l'oseront  guère. 

»  —  Je  le  crois  bien  !  »  dit  le  marchand  en 
prenant  une  attitude  guerrière.  «  Nous  les 
K  avons  déjà  vijs  de  près,  dans  la  rue  Mont- 
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«  martre...  Nous  avions  glissé  dans  leur  club 
K  une  douzaine  de  sifïleurs  déterminés  qui  ne 
«  leur  permettaient  pas  d'ouvrir  la  bouche; 
«  la  cabale  du  dehors  allait  à  merveille;  elle 
«  hurlait,  et  faisait  fermer  les  boutiques; 
«  nous  sommes  arrivés  tambour  battant,  et 
«  nous  avons  forcé  les  rêveurs  à  décamper..; 
«  L'ordre,  messieurs;  je  suis  pour  l'ordre; 
«  l'ordre  avant  tout. 

«  —  Pourquoi  le  gouvernement  est-il  si 
«  mol?  »  dit  la  dame;  «  si  j'étais  à  sa  place!.. 

«  —  Sans  doute,  w  reprit  le  marchand, 
i<  ce  sont  ces  gens-là  qui  nuissent  au  com- 
«  merce.  Il  faudrait  un  bon  exemple;  si  l'on 
<  en  fusillait  cinq  ou  six,  les  autres  se  tai- 
«  raient  bientôt. 

«  —  Au  fait^  pourquoi  se  permettent- ils 
«  d'avoir  une  opinion  ?  »  dit  le  clubiste.  «  Il 
«c  n'y  en  a  qu'une  bonne  au  monde;  c'est l'a- 
«  mour  de  l'ordre.  On  dort  là-dessus  et  l'on 
«  vit  tranquille. 

«  — Eh!  oui,  l'on  vit  tranquille.  Quevien- 
((  nent-ils  nous  parler  de  liberté,  de  garan- 
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«  ties?  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  plus  de 
((  liberté  qu'il  ne  nous  en  faut? 

«  —  Quelle  nécessité  que  ces  gens-là  s'as- 
((  semblent  ?  Je  vous  demande  un  peu  où  nous 
((  en  serions  si  tout  le  monde  avait  le  droit 
«  de  dire  publiquement  ce  qu'il  pense  ?  La 
(f  liberté,  c'est  l'ordre,  et  c'est  pourquoi  je 
'(  ne  connais  pas  de  peuple  plus  libre  que  le 
((  Turc. 

{(  —  J'ai  souvent  ouï  dire  que  le  sort  du 
«  Turc  n'était  point  à  dédaigner. 

«  —  L'ordre,  monsieur,  l'ordre!  »  reprit 
le  clubiste,  «  vous  avez  trouvé  le  fin  de  la 
«chose.  Restons  comme  nous  sommes;  si 
«  plus  tard  nous  voyons  que  cela  va  mal,  eh! 
«  bien ,  nous  avons  nos  armes,  et  nous  ferons 
■<  encore  un  2g  juillet. 

(( — Eh!  mon  Dieu,  oui!»  dit  le  mar- 
chand ;  «  mais  que,  d'ici  là,  on  me  laisse  es- 
«  compter  mon  papier. 

«  —  Ces  gens-là  vous  disent  bien  qu'il  vaut 
(<  mieux  s'opposer  au  mal  dès  le  principe, 
«  que  de  courir  encore  les  chances  d'une  ré- 
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u  volution  nouvelle;  hypocrisie,  détours  que 
«  tout  cela!,..  Ils  veulent  l'anarchie. 

«  —  Ah  !  Dieu  !  l'anarchie  !  le  mot  seul  fait 
<(  mal. 

«  — Et  la  chose ,  monsieur  ! car  enfin , 

«  qu'est-ce  que  l'anarchie?  c'est  lorsque  tout 
«  est  bouleversé,  lorsque  le  plus  fort  veut 
i<  faire  la  loi. 

«  —  Trouvez  donc  de  l'argent  pour  vos 
t(  échéances,  alors  ! 

«  —  Aussi ,  monsieur ,  opposons-nous  de 
((  toutes  nos  forces  aux  anarchistes.  S'ils  s'as- 
((  semblent  dans  une  maison,  mettons-nous 
«  cinq  cents,  mille ,  vingt  mille,  s'il  le  faut^ 
«  et  tombons  sur  eux.  L'ordre,  Tordre  !  point 
«  de  salut  sans  cela. 

«  —  Monsieur,  »  dit  la  dame  d'un  air  d'ad- 
miration, (f  depuis  un  mois,  mon  mari  n'a 
t<  pas  quitté  son  fusil. 

(c — Il  faut  toujours  se  tenir  prêt,  »  dit  le 
marchand  d'un  air  modeste.  «  Par  exemple, 
((  trois  personnes  s'arrêtent  au  coin  de  la  rue, 
«  puis  cinq,  puis  six  autres;  cela  peut  deve- 
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«  nir  un  attroupement.  Je  cours  dans  le  quar- 
«  lier,  j'assemble  mes  amis,  nous  y  courons; 
<f  nous  invitons  les  citoyens  paisibles  à  se  re- 
«f  tirer,  et  s'ils  s'y  refusent,  on  les  bourre. 
«  J'ai  horreur  de  Tanarchie,  moi;  car  enfin... 

(c  —  Monsieur  veut-il  se  payer?  »  dit  Bré- 
mond  en  lui  offrant  une  pièce  d'or. 

(f  —  Car  enfin,»  poursuivit  le   marchand 

en  comptant  la  monnaie,  «  l'anarchie et 

«cinquante  font  cent L'anarchie et 

<c  quinze  font  vingt.  Voilà,  monsieur.  Or 
tf  donc,  l'anarchie  n'est  pas.  . 

«  —  Voisin!  voisin!  n  dit  un  garde  natio- 
nal en  entrant  d'un  air  effaré,  «  à  vos  armes  ! 
«  il  y  a  un  rassemblement  sur  la  place  de  la 
«  Bourse. 

«  —  Sont-ils  nombreux?»  dit  la  dame,  de- 
venue pâle  et  tremblante. 

«  —  Qu'importe!...  »  s'écria  le  marchand. 

w  —  Je  vous  reconnais  bien  là  ,  »  dit  le 
voisin. 

«  —  En  avant,  morbleu  ! 

«  —  Oui ,  oui ,  marchons  ! 
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Brémond  et  le  clubiste,  curieux  de  voir  la 
chose  de  près,  sortirent  aussitôt  de  la  bou- 
tique ^  et  suivirent  le  détachement  qui  mar- 
chait en  silence  et  avec  précaution.  Un  bruit 
de  tambour,  qui  allait  toujours  en  grossissant, 
se  faisait  entendre  au  loin.  Arrivés  au  coin  de 
la  rue  Feydeau  ,  les  amis  de  l'ordre  serrent 
leurs  rangs^  apprêtent  leurs  armes,  et  débou- 
chent vivement,  le  jarret  tendu,  sur  la  place 
de  la  Bourse.  Une  vingtaine  d'enfans,  coiffés 
de  bonnets  de  papier  et  armés  de  fusils  de 
bois,  y  jouaient  au  soldat.  La  petite  patrouille 
céda  respectueusement  le  pas  à  la  grande  qui, 
ne  voulant  pas  avoir  l'air  de  s'être  alarmée 
d'un  rien,  poursuivit  majestueusement  sa 
route.  A  son  approche,  un  air  de  cons- 
ternation se  répandait  sur  tous  les  visages; 
les  bruits  les  plus  sinistres  couraient  dans  la 
foule,  les  boutiques  se  fermaient,  et  chacun 
se  hâtait  de  rentrer  chez  soi,  craignant  de  se 
rencontrer,  nez  à  nez,  dans  la  rue  avec  la 
contre-révolution.  Le  mal  réel  aurait  peut- 
être  produit  moins  d'effet  que  la  peur  du  mal. 
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t< — Eh!  bien,  »  demanda  le  clubiste,  «que 
V  pensez-vous  de  cet  honnête  marchand? 

«  —  Quel  enragé  de  modéré!  »  ditBrémond 
€n  riant.  «  Le  voilà  qui,  bon  gré  mal  gré, 
«  fait  une  émeute  avec  ses  amis,  comme,  par 
«  un  beau  soleil  d'été,  les  arroseurs  publics 
«  font  de  la  boue  sur  le  boulevard. 

« — Sans  s'en  douter,  ces  honnêtes  citoyens 
«  se  font  les  instrumens  d'une  poignée  d'am- 
«bitieux;  ce  sont  de  véritables  janissaires 
«  constitutionnels;  donnez-leur  le  temps  de 
«  s'éclairer.  Nous  venons  de  voir  les  dupes  ; 
«  allons  voir  les  fous.  » 
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a  —  Ou  pensez-vous  que  je  vous  mène  ?  » 
dit  le  clubiste  à  Brémond,  en  s'arrêtant  de- 
vant la  salle  de  concert  de  la  rue  Taitbout. 

«  —  Probablement  dans  quelque  réunion 
«  de  Rossinistes  qui  font  de  la  polémique 
«  en  faveur  du  grand  maestro  ^  lorsque  le 
«  canon  est  sur  le  point  de  gronder  autour 
«  d'eux. 

„  —  Nullement ,  je  vous  jure.  Il  n'y  a 
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«  qu'un  homme  à  Paris  qui  songe  encore  à  la 
«  musique,  et  il  est  sourd  comme  dix.  On  l'a 
«  vu,  le  29  juillet,  sur  la  place  de  l'Hôtel  de 
«  ville ,  s'enquérant  soigneusement  des  faits 
«  pour  en  faire  un  récit  fidèle  à  Rossini ,  afin 
<f  que  celui-ci  en  tirât  quelque  chose  de  mu- 
«  sical...  Regardez  bien  cette  porte! 

«  —  Eh  bien  ? 

«  —  C'est  par  là  qu'entre  et  sort  chaque 
«  jour  une  religion  en  douze  ou  quinze  per- 
w  sonnes. 

i(  —  Expliquez-vous,  de  grâce. 

«  —  Avez-vous  jamais  ouï  parler  de  feu 
«  M.  le  comte  de  Saint-Simon? 

«  —  Qui?  ce  mauvais  sujet  dont  on  flatte- 
«  fait  la  jeunesse  en  disant  qu'elle  fut  ora- 
«  geuse,  ce  rêveur  qui,  après  avoir  dissipé  une 
«  immense  fortune  en  dépenses  folles ,  passa 
«  sa  vieillesse  à  prêcher  l'amour  du  travail,  . 
«  et  qui,  un  beau  matin,  se  tira  un  coup  de 
«  pistolet  pour  échapper  aux  recors! 

«  —  Ne  parlez  pas  d'un  Dieu  avec  tant 
«  d'irrévérence. 


86  LES  SECTAIRES. 

«  —  Un  Dieu!...  pourquoi,  durant  sa  vie 
«  M.  le  comte  ne  m'en  a-t-il  pas  prévenu? 
K  je  l'aurais  abordé  avec  plus  de  respect. 

«  —  Est-ce  que  vous  avez  jamais  eu  maille 
«  à  partir  ensemble  ? 

K  —  Mais  oui;  je  me  rappelle  qu'il  me 
«  donna  un  soir  audience  dans  le  jardin  du 
«  Palais-Royal,  et  je  le  traitai  assez  mal.  Il 
«r  est  vrai  que  j'avais  et  que  j'ai  encore  dans  un 
i<  coin  de  mon  bureau ,  trois  lettres  de  change 
«  acceptées  par  sa  divinité  et  protestées  faute 
«  de  paiement. 

«  —  Il  vous  en  tiendra  compte  en  paradis. 

«  —  J'aurais  autant  aimé  qu'il  s'en  fût 
»  souvenu  en  ce  bas  monde....  Mais,  dites- 
«  moi,  qui  donc  lui  a  expédié  son  brevet  de 
«  Dieu? 

«  —  Une  demi -douzaine  d'apôtres  qui 
«  travaillent  là-dedans ,  à  propager  sa  loi  et 
i<  rédiger  son  évangile. 

«  —  Et  son  évangile  c'est  de  faire  des 
M  dettes?... 

((  —  Oh  !  ce  serait  une   longue  histoire. 
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«  D'abord  M.  le  comte  n'est  pas  de  ceux  qui 
«  disent  :  Mon  royaume  n  est  pas  de  ce  monde; 
«  sa  religion,  à  lui,  est  toute  positive  ,  toute 
«  matérielle;  c'est  la  religion  de  l'argent.  Il 
«  veut  que  chacun  vienne  prendre  rang  ici 
«  bas  selon  la  grâce  de  l'organisation  qu'il  a 
H  reçue  en  naissant. 

«  — C'est  à-peu-près  ce  que  chacun  tâche 
«  de  faire;  le  difficile  est  d'arriver. 

«  —  Les  prêtres  se  chargeront  de  ce  soin  ; 
«  ils  seront  juges  des  capacités,  et  assigné- 
es ront  à  chacun  son  œuvre  et  sa  récompense. 
«  Le  travail ,  le  travail  !  sans  le  travail  point 
«  de  salut,  voilà  ce  que  ces  messieurs  nous 
«  crient,  les  bras  croisés,  du  matin  jusqu'au 
K  soir.  J'aimerais  autant  qu'ils  prêchassent 
«  d'exemple  ;  nous  n'entendrions  pas  leurs 
M  sermons,..  Qu'avez-vous ?  »  re[)rit  le  clu- 
biste  en  voyant  Brémond  prendre  un  air 
rêveur. 

«  —  Vous  allez  rire;  mais  j'ai  toujours 
ff  pensé  que  le  monde  était  dans  la  même  si- 
«  tuation  que  lorsque  le  christianisme  prit 
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«  naissance.  Le  vieux  système  politique  qui 
«  croule  de  toutes  parts,  c'est  l'empire  ro- 
li  main,  et... 

«  —  Et  le  saint-simonisme ,  c'est  le  cbris- 
((  tianisme ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

((  —  Je  ne  dis  pas  cela;  mais... 

« —  Enfant,  que  vous  êtes!  Dans  un  siè- 
u  cle  d'indifférence,  quand  les  plus  vieilles 
«  croyances  sont  ébranlées,  vous  pensez  qu'on 
'(  peut  raviver  une  foi  morte  en  la  faisant  as- 
((  sisterau  spectacle  d'une  religion  naissante!.. 
«  Si  en  toutes  choses  les  commenceraens  sont 
«  pénibles,  que  doit-ce  être  en  matière  de  re- 
i(  ligion  !  On  a  peine  à  se  persuader  que 
((  l'homme  qu'on  voit  tous  les  jours  soumis 
«  aux  mêmes  besoins  que  nous  soit  un  homme 
«  de  génie,  et  vous  irez  persuader  au  boulan- 
«  ger  et  au  tailleur  de  M.  le  comte  de  Saint- 
«  Simon,  que  M.  le  comte  de  Saint-Simon 
«  était  un  Dieu!...  En  outre^  remarquez  que 
«  dans  l'état  de  civilisation  où  nous  sommes 
«  parvenus ,  il  n'y  a  pas  moyen  de  cacher  une 
«  origine,  de  l'entourer  de  nuages;  si,  par 
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«  impossible,  on  parlait  encore  de  Saint-Si- 
«  mon  et  de  ses  disciples  dans  cent  ans  et 
((  plus,  dans  centans  et  plus  on  saurait,  point 
«  par  point,  ce  qu'étaient  les  disciples  et 
«  M.  de  Saint-Simon.  En  vérité,  les  rêveurs 
((  ont  choisi  la  plus  sotte  manière  pour  faire 
«  réussir  leurs  idées. 

«  —  Et  quelle  est  leur  doctrine? 

«  —  Comme  je  n'ai  pas  été  touché  par  la 
«  grâce ,  il  se  peut  que  j'entende  mal  la  pa- 
rt rôle  saint-simonienne,  mais  voici  ce  que  j'ai 
«  saisi  à  travers  un  choc  d'idées  nébuleuses. 

«  Et  pour  commencer  par  le  commen- 
«  cément ,  tandis  que  vous  et  moi  dormions 
«  tranquillement  dans  notre  lit,  vous  saurez 
((  que  le  monde  attendait  un  sauveur,  et  que 
«  ce  sauveur  est  venu  en  la  personne  de 
«  M.  le  comte  de  Saint-Simon.  Moïse,  Or- 
«  phée ,  Numa  ont  organisé  les  travaux 
«  matériels ,  Jésus-Christ  a  organisé  les  tra- 
«  vaux  spirituels,  Saint-Simon  a  organisé 
«  les  travaux  religieux ,  donc  Saint-Simon  a 
«  résumé  Moïse  et  Jésus.  Mais,  direz-vous, 
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«  comment  la  mission  divine  de  cet  homme 
«  lui  a-t-elle  été  révélée?  je  l'ai  vu ,  qui  s'en 
«  doutait  guère  !  blasphémateur...  C'est  qu'il 
«  dissimulait.  11  n'aurait  tenu  qu'à  lui  de  se 
«  dire  roi  des  Français ,  car  il  descendait  en 
«  ligne  directe  de  Charlemagne,  mais  il  ne 
«  souciait  pas  de  se  faire  crucifier.  A  dix-sept 
«  ans  ,  il  savait  sa  mission  ;  son  valet  de 
«  chambre  avait  ordre  de  l'éveiller  avec  ces 
((  paroles  :  ((  Levez-vous ,  monsieur  le  comte  ; 
u  vous  avez  de  grandes  choses  à  faire,  m  Et 
«  M.  le  comte  se  levait,  et  il  allait  à  la  cour, 
«  à  l'Opéra,  au  jeu,  à  quelque  chose  de  pis, 
«  et  il  faisait  de  grandes  choses.  Il  fut  tour-à- 
«  tour  grand  seigneur,  trafiquant,  voyageur, 
«  et  mendiant;  dans  la  longue  agitation  de 
a  sa  vie  ,  il  jeta  sa  fortune ,  comme  trop 
«  lourde  pour. un  philosophe,  dans  des  lieux 
«  qu'il  est  inutile  de  nommer;  puis  il  char- 
te gea  ses  épaules  de  quelques  cent  mille  écus 
«  de  dettes  ;  puis  voulant  laisser  là  le  far- 
«  deau ,  il  se  tira  un  coup  de  pistolet  dans  le 
M  cerveau;  mais  le  plomb  recula  devant  le 
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«  sauveur  du  monde ,  et  Dieu  vécut  encore 
«  deux  ans,  laissant  échapper  chaque  soir, 
(ï  sur  un  hanc  du  Palais-Royal,  des  chants 
«  d'amour  de  ce  corps  mutilé,  et  manifes- 
«  tant  ainsi  sa  divine  essence  entre  les  filles 
«  de  joie  et  les  escrocs  de  ce  beau  jardin. 

«  —  Mais  la  doctrine,  la  doctrine? 

«  —  Ah!  la  doctrine!...  La  doctrine,  c'est 
«  que  la  religion  saint-simonienne  est  la  re- 
«  ligion  du  progrès.  Pour  application  pre- 
«  mière,  ces  messieurs  nous  veulent  ramener 
«  à  la  théocratie,  c'est-à-dire  à  l'enfance  de 
«  la  société.  Les  prêtres  assignent  à  chacun 
«  son  travail,  et  lui  donnent  une  part  du  pro- 
((  duit,  en  ayant  soin  d'abolir  l'hérédité, 
«  parce  qu'il  ne  faut  d'oisifs  sur  cette  terre 
«  que  les  prêtres  saint-simoniens. 

«  —  Mais  l'hérédité  est  le  prix  du  travail; 
«  une  fortune  héritée  suppose  un  travailleur 
«  économe. 

«  —  Bagatelle! 

«  —  Mais  l'amour  du  père  pour  ses  enfans? 

«  —  Sottise!  On  remplace  tout  cela  par  la 
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«  sympathie.  Le  granci-prêtre,  placé  au  point 
«  de  vue  le  plus  sympathique,  se  chai'ge  de 
«  relier  socialement  les  théoriciens  et  lespra- 
«  ticiens. 

«  —  Et  qui  nomme  le  grand-prêtre? 

((  —  Il  se  nomme  lui-même;  il  se  présente 
«  et  dit  ;  w  J'ai  plus  de  sympathie  et  de  senti- 
«  mentalité  que  tout  le  monde.  »  Et  tout  le 
«  monde  répond  :  «  C'est  vrai.  »  Ainsi  M.  Ro- 
«  drigue,  successeur  immédiat  de  Saint-Si- 
«  mon ,  eut  long-temps  une  sympathie  et  une 
«  sentimentalité  à  toute  épreuve.  Un  beau 
((jour,  MM.  Bazar  et  Enfantin,  ou  Enfantin 
K  et  Bazar,  à  votre  choix,  car  les  deux  indi- 
cé vidus  n'en  font  qu'un ,  se  présentèrent  à 
((  M.  Rodrigue ,  et  lui  dirent  :  ((  Nous  sommes 
«  plus  sympathiques  que  vous.  »  Et  M.  Ro- 
((  drigue  se  laissa  tout  doucement  absorber... 
«  Mais  allons  les  entendre  eux-mêmes.  » 

Il  dit,  et  entra  dans  la  salle,  suivi  de  son 
ami.  Une  nombreuse  et  brillante  société  y 
était  rassemblée.  Chacun  avait  l'air  de  sou- 
pirer après  le  commencement  du  spectacle, 
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et  s'amusait,  en  attendant,  des  visages  des 
disciples ,  rangés  en  ligne  autour  de  la  chaire 
tendue  de  velours  cramoisi.  Il  y  en  avait  de 
toutes  sortes;  les  uns  graves  et  posés,  les 
autres  extatiques  et  béats;  celui-ci  lorgnant 
amoureusement  les  dames,  et  cherchant  à 
compléter  son  individu,  car  c'est  un  des 
points  formels  de  la  doctrine  de  Saint-Simon 
que  l'individu  social  se  compose  de  l'homme 
et  de  la  femme  ;  celui-là  lançant  sur  la  foule 
indifférente  des  regards  de  colère  et  de  mé- 
pris. Si  le  docteur  Gall  avait  encore  été  de  ce 
monde,  il  aurait  assurément  trouvé  sur  la 
tête  de  l'un  de  ces  messieurs  la  bosse  du  féti- 
chisme prononcée  d'une  manière  scanda- 
leuse^ car  il  y  en  a  un  dont  la  tète  se  termine 
en  pointe  aux  deux  extrémités,  le  menton 
saillant,  le  crâne  étroit  et  se  perdant  dans  le 
sommet  d'une  pyramide;  celui-là  a  l'air  de 
l'Apocalypse  en  frac  noir.  Mais  quels  sont  ces 
deux  hommes,  assis  tout  près  de  la  chaire 
encore  vide,  et  sur  qui  se  portent  tous  les 
regards  ?  Tous  deux  sont  vêtus  d'une  manière 


94  LES  SECTAIRES. 

si  exactement  semblable  que  la  cravate  de 
l'un  ne  fait  pas  un  pli  de  plus  que  la  cravate 
de  l'autre;  sans  qu'ils  se  voient,  sans  qu'ils 
se  concertent,  il  y  a  une  constante  unifor- 
mité dans  tous  leurs  mouvemens  :  le  premier 
lève-l-il  la  main?  aussitôt  le  second  lève  la 
sienne;  jusqu'aux  plus  fugitives  sensations 
de  l'âme,  qui  se  décèlent  par  des  nuances 
presque  insensibles,  cbez  eux,  tout  semble 
être  commun.  Par  un  bizarre  jeu  de  la  na- 
ture, ou  plutôt  par  un  effet  de  la  volonté  di- 
vine, on  dirait  que  ces  deux  hommes  ont  été 
jetés  dans  le  même  moule.  C'est  la  sympathie 
poussée  à  son  dernier  degré,  c'est  la  dualité 
papale  de  la  religion  saint-simonienne,  c'est 
l'être  complexe  qu'on  appelle  Bazar-Enfan- 
tin, et  qui  est  appelé  à  relier  socialement  tous 
les  êtres  humains. 

Mais ,  silence  !  voici  venir  le  prédicant.  Il 
a  l'œil  farouche,  le  poil  hérissé,  la  bouche 
animée  et  convulsive;  il  appuie  ses  deux 
poings  sur  la  chairt",  se  recueille  un  moment 
en  fronçant  le  sourcil  et  en  faisant  monter 
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ses  deux  yeux  jusqu'au  haut  de  l'orbite , 
à-peu-près  comme  M.  Cousin  lorsqu'il  faisait 
du  spiritualisme  à  la  grande  joie  des  hommes 
de  la  congrégation  ;  il  reprend  un  visage  hu- 
main pour  humecter  ses  lèvres  sèches  d'un 
peu  d'eau  sucrée,  balance  un  moment  son 
buste,  promène  son  regard  inspiré  sur  l'as- 
semblée, et  lâche  enfin  la  bonde  à  la  parole 
saint-simonienne  qui  le  travaille  et  l'obsède. 
Certes,  c'était  merveille  que  d'entendre  ce 
discours;  la  religion  avait  mis  ce  jour-là  son 
Hercule  en  avant.  Avec  quel  superbe  dédain 
il  parlait  des  temps  passés  !  Organisation  mo- 
rale, organisation  politique,  tout  n'était  que 
jeu  d'enfant  au  prix  de  l'organisation  saint- 
simonienne;  c'est  tout  au  plus  si  les  génies 
antiques  et  modernes  étaient  jugés  dignes 
d'avoir  préparé  la  voie  à  l'œuvre  du  Dieu  du 
Palais-Royal.  De  là,  le  prédicant  passa  à  l'ex- 
posé de  Ici  doctrine;  il  s'embarrassa  un  mo- 
ment dans  une  formule  qui  semblait  renou- 
velée des  vers  orphiques ,  mais  sa  pensée  en 
sortit  pure  et  nette  pour  proclamer  que  DieUf 
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Tétre  infini  y  universel,  exprimé  dans  son  unité 
vivante  et  active ,  c'est  l'amour  infini,  univer- 
sel, qui  se  manifeste  à  nous  sous  deux  aspects 
principaux  y  comme  esprit  et  comme  matière  y 
ou,  ce  qui  n'est  que  V expression  variée  de  ce 
double  esprit,  comme  intelligence  et  comme 
force ,  comme  sagesse  et  comme  beauté.  Et 
là-dessus  il  but  un  verre  d'eau  sucrée  ;  on 
en  a  vu  boire  deux  à  moins. 

Au  second  point  il  examina  les  beaux-arts 
dans  leur  rapport  avec  la  religion  nouvelle; 
il  prouva  comme  quoi  Homère  etByron,  Or- 
phée et  Rossini,  Praxitèle  et  Raphaël  étaient 
éminemment  saint- simoniens;  il  dit  que 
son  culte  ne  répudiait  aucun  des  plaisirs 
jusque-là  réputés  frivoles,  sinon  profanes  , 
et  après  avoir  passé  par  la  poésie ,  la  pein- 
ture, la  sculpture  et  la  musique,  il  arriva 
tout  droit  à  la  danse.  Qu'il  fut  beau  lorsqu'il 
laissa  tomber  du  haut  de  sa  chaire  ces  mots 
dignes  d'être  inscrits  en  lettres  d'or  au  foyer 
de  l'Opéra  :  La  danse  est  éminemment  reli- 
gieuse, car  elle  relie  l esprit  et  la  matière! 
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Non ,  jamais  depuis  le  jour  où  David  dansa 
devant  l'arche,  la  chorégraphie  n'avait  eu 
de  plus  juste  motif  de  fierté.  Un  petit  mon- 
sieur, qui  sentait  l'homme  du  métier,  se 
rengorgeait  orgueilleusement  dans  sa  cravate, 
et  deux  de  ces  dames,  brillantes  de  diamans 
et  de  cachemires,  baissaient  les  yeux  d'un 
air  modeste.  Les  voilà  dignes  d'être  prêtresses 
du  culte  saint-simonien;  car  jusqu'ici  ce  n'est 
ni  l'amour  ni  la  sympathie  qui  leur  ont  man- 
qué... Le  prédicant  s'arrêta,  et  cette  fois  il 
vida  la  carafFe. 

Jusque-là,  Hercule  n'avait  fait  que  jouer 
avec  ses  forces;  il  avait  gardé  le  plus  fort 
pour  le  dernier.  Il  posa  comme  un  fait  cer- 
tain qu'avant  peu,  à  force  <!e  sentimentalité, 
le  grand-prêtre  amènerait  tous  les  hommes 
à  jeter  leurs  biens  à  ses  pieds.  Alors  Bazar- 
Enfantin  rangerait  le  genre  humain  sur 
une  longue  ligne,  et  assignerait  à  chacun 
sa  place  selon  sa  capacité  :  <f  Vous,  mon  cher 
w  ami ,  vous  étiez  M.  Roischild  ;  honnête 
«  banquier ,  faites-moi  le  plaisir  de  cirer  mes 
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«  bottes ,  VOUS  aurez  vingt  sols  par  jour  de 
((  haute  paie;  vous,  mon  petit  ange,  vous 
((  végét>3z  sous  une  triple  couche  de  suie,  et 
((  vous  employiez  votre  haute  capacité  à  ra- 
«  moner  des  cheminées  ;  le  hasard  avait  été 
«  injuste  ;  quand  vous  serez  en  âge  de  raison, 
«  je  vous  mettrai  à  la  tête  de  la  banque  des 
«  Rotschild,  et  je  vous  relierai  socialement 
«  avec  une  sainte  danseuse  de  mes  amies.  » 

II  y  eut  alors  des  hurlemens  de  joie  parmi 
les  disciples  ;  le  prédicant  se  tut,  il  chercha 
des  yeux  un  dernier  verre  d'eau  sucrée;  mais 
le  pape  n'avait  affecté  qu'une  caraffe  à  sa 
capacité,  et  il  quitta  la  chaire  haletant  et  la 
bouche  enflammée. 


GHAPITHISS  IZ. 


LE  VOTAGE. 


Quand,  retiré  le  soir  dans  sa  chambre, 
Brémond  voulut  récapituler  ce  qu'il  avait  vu, 
et  mettre  de  l'ordre  dans  ses  idées ,  il  éprouva 
une  longue  incertitude.  Chacun  de  ces  hom- 
mes, si  divers  de  sentimens  et  de  langage, 
assurait  qu'il  avait  pour  lui  l'opinion  pu- 
blique et  marchait  hardiment  à  son  but. 
Cette  anarchie  morale  l'affligea  ,•  il  était  trop 
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jeune  pour  comprendre  que  îes  rêveries 
ébranlent  peu  les  masses,  que  les  esprits  faux 
dominent  ici-bas,  et  que  les  intérêts  et  les 
passions  de  la  multitude  ont  seuls  quelque 
chance  de  succès  lorsqu'un  homme  de  réso- 
lution s'en  empare  pour  les  exploiter  à  son 
profit.  Le  monde  politique  est  un  vaste 
champ  de  bataille  où  la  victoire  ne  reste  pas 
toujours  aux  combinaisons  du  plus  habile;  il 
y  a  du  bonheur  et  du  hasard. 

Dans  ce  long  chaos  d'idées  contradictoires, 
le  jeune  homme  n'entrevit  bien  clairement 
qu'un  fait,  c'est  à  savoir  que  la  révolution, 
faussée  dans  son  principe,  tronquée  dans  ses 
conséquences,  n'avait  rien  terminé,  et  que 
les  passions  avaient  eu  le  temps  de  naître. 
Alors  il  voulut  rechercher  l'avenir  probable 
des  partis,  mais  cet  avenir  se  présenta  à  lui 
sous  un  aspect  eifrayant.  Dire  quel  fut  l'en- 
chaînement de  ses  pensées  et  comment  il  fut 
amené  à  prendre  une  résolution  extrême, 
seiait  chose  trop  longue;  mais  quand  vint  le 
jour,  il  était  dans  une  chaise  de  poste,  s'a- 
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cheminant  vers  la  frontière  pour  chercher 
un  pays  où  le  présent  eût  quelque  chance 
de  stabilité,  car  les  révolutions  ont  cela  de 
fâcheux  qu'elles  dégoûtent  les  esprits  timides 
de  la  liberté,  et  que  chacun,  en  cédant  une 
part  de  ses  principes,  dévie  de  sa  route. 

Grâce  aux  amis  de  l'ordre,  Brémond  allait 
donc  courant  après  l'ordre.  L'Italie  s'offrit 
d'abord  à  lui,  l'Italie,  pays  de  soleil  et  de 
plaisirs,  où  l'air  circule  avec  mollesse,  où 
les  femmes  sont  telles  qu  elles  sortirent  des 
mains  de  la  nature  ,  promptes  à  aimer, 
promptes  à  se  rendre,  et  vivant  dans  une 
éternelle  ivresse;  l'Italie,  terre  de  merveilles, 
caprice  de  la  création  ,  et  qui  est  aux  autres 
contrées  ce  qu'est  une  belle  vierge  nue  à  une 
vieille  coquette  fardée  et  vêtue  de  soie.  Les 
premiers  jours ,  il  goûta  avec  ravissement  le 
plaisir  de  se  laisser  vivre ,  qu'on  ne  connaît 
que  làj  il  visita  peu  les  monumens,  si  ce 
n'est  la  nuit,  au  clair  de  lune,  parce  que 
des  pierres  mortes  ne  disaient  rien  à  son 
âme.  Mais  l'existence  n'est  pas  faite  pour  une 
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éternelle  solitude;  pour  s'y  complaire,  il 
faut  avoir  une  grande  pensée  qui  vous  oc- 
cupe, quelque  but  à  atteindre,  et  bien  sou- 
vent la  grande  pensée  va  trouver  sa  fin  à 
Bedlam  ou  à  Charenton.  Il  se  produisit  dans 
le  monde,  et  il  trouva,  sous  d'autres  noms, 
en  Italie,  ce  qu'il  avait  laissé  à  Paris,  des 
clubistes,  des  amis  de  l'ordre,  des  républi- 
cains à  foison,  deux  saint-simoniens  et  pres- 
que un  doctrinaire,  ceux-là  s'agitant  pour 
renverser,  celui-ci  ruminant  dans  sa  tête 
comment  il  expliquerait  les  causes  du  ren- 
versement ou  de  la  stabilité. 

«  —  Ceci  n'est  point  mon  fait,  »  dit  Bré- 
mond.  «  Quoi!  pas  de  lendemain  assuré! 
K  Le  soleil  est  trop  cher  à  ce  prix.  » 

Il  songea  aussitôt  à  l'Espagne;  il  estima 
que  pourvu  qu'il  allât  le  dimanche  à  la  messe 
et  qu'il  s'inclinât  respectueusement  devant 
les  moines,  on  le  laisserait  libre  de  faire  ce 
qu'il  lui  plairait.  Et  puis  il  avait  pris  goût  à 
îa  vie  contemplative  du  midi,  aux  yeux  noirs, 
et  à  l'ombrage  des  orangers.  Comme  il  met-» 
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tait  le  pied  sur  la  terre  d'Aragon ,  Valdès  y 
entrait,  d'un  autre  côté,  à  la  tête  de  quatre 
cents  victimes,  pour  imposer  la  liberté  à  une 
canaille  qui  n'en  vo  ulait  pas,  et  tout  le  monde 
courait  aux  armes. 

Heureusement  un  vaisseau  mettait  à  la 
voile  pour  Plymouth,  et  il  y  obtint  passage.  Le 
capitaine  et  ses  matelots,  tout  entiers  à  la 
manœuvre,  n'avaient  pas  quatre  paroles  à 
échanger  avec  lui  j  il  pouvait  causer  avec  la 
mer,  suivre  de  l'œil  ou  les  vagues  émues ,  ou 
le.  long  *sillon  d'argent  que  traçait  le  na- 
vire sur  la  surface  azurée.  A  ce  délassement, 
son  esprit  reprit  un  peu  de  calme,  ses  idées 
se  rassirent;  mais,  dès  le  second  jour,  l'en- 
nui le  saisit,  et  lorsqu'il  passa  le  détroit  de 
Gibraltar,  il  bâillait  à  faire  peine.  Là,  un 
passager  le  vint  tirer  de  sa  triste  situation  ; 
c'était  un  jésuite  qui  se  rendait  à  Holyrood. 
Brémond  prit  plaisir  aux  premières  discus- 
sions ;  puis  il  s'en  lassa  encore,  et  il  débarqua 
à  Plymouth  travaillé  par  une  fièvre  chaude. 

C'est  un  bon  et  grand  peuple  que  le  peu- 
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pie  anglais,  mais  c'est  le  peuple  ennuyeux 
par  excellence.  Avec  lui  il  faut  être  homme 
d'affaires,  sous  peine  de  n'en  tirer  ni  un  mot 
ni  un  regard;  il  semble  n'avoir  conçu  la  vie 
que  sous  un  aspect  arithmétique.  Si  vous  ve- 
nez à  vous  égarer  dans  les  rues  de  Londres , 
n'entrez  pas  dans  une  boutique  pour  y  de- 
mander votre  route  :  ce  serait  peine  perdue; 
le  temps  est  le  premier  capital  d'un  mar- 
chand; il  vous  répondra,  sans  même  détour- 
ner la  tête,  par  un  je  ne  vous  comprends 

pas  court  et  sec sans  compter  la  fumée 

du  charbon  de  terre  et  l'ivresse  de  la  bière, 
la  plus  détestable  ivresse  qui  soit  au  monde. 
Après  une  semaine  de  séjour,  Brémond  était 
à  bout;  il  profita  d'un  rassemblement  d'ou- 
vriers pour  se  faire  peur,  et  trouver  une  rai- 
son plausible  de  quitter  le  pajs. 

La  Prusse,  avec  son  gouvernement  mili- 
taire, sembla  lui  sourire.  Si  l'ordre  existe 
quelque  part ,  c'est  assurément  dans  un  état 
organisé  comme  une  caserne.  Possédé  qu'il 
était  d'un  amour  immodéré  du  repos  et  dé- 
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cidé  à  faire  bon  marché  de  sa  liberté  poli- 
tique, il  s'établit  d'abord  sur  les  bords  du 
Rhin  ;  la  révolte  des  landwers ,  qui  faisaient 
des  Napoléon  en  paille ,  et  les  promenaient 
en  triomphe,  le  força  de  reculer  jusqu'à  Ber- 
lin. Là,  il  donna  dans  un  rassemblement 
d'ouvriers  tailleurs  qui  demandaient  à  grands 
cris  l'exécution  des  promesses  de  i8i4,  et  il 
partit  sans  avoir  même  ouvert  ses  malles. 

Il  chemina  à  travers  le  Wurtemberg,  la 
Saxe,  la  Bavière,  trouvant  partout  des  po- 
pulations émues,  celle-ci  voulant  plus, 
celle-là  voulant  moins,  aucune  n'avouant 
franchement  ce  qu'elle  voulait,  et  toutes 
protestant  de  leur  amour  pour  un  ordre  de 
choses  qu'elles  brûlaient  de  renverser,  car 
les  peuples  sont  aussi  hypocrites  que  les 
rois....  Peut-être  même  les  uns  et  les  autres 
sont-ils  sincères  dans  leurs  assurances;  mais 
qui  de  nous  peut  savoir  où  il  va  et  ce  qu'il 
pensera  demain!...  Toujours  chassé  par  la 
révolution ,  Brémond  se  laissa  ponsser  jus- 
qu'en Autriche.  Là,  du  moins,  il  put  res- 
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pirer  un  moment  et  dételer  ses  chevaux.  Le 
gouvernement  autrichien  est  le  despotisme 
réduit  à  sa  plus  simple  expression,  le  despo- 
tisme pur,  candide,  patriarchal;  parlez  tant 
qu'il  vous  plaira,  pourvu  que  vos  pensées 
s'évaporent  comme  la  fumée  de  votre  pipe , 
pourvu  que,  sans  trouver  bon  ce  que  fait  le 
pouvoir,  vous  ayez  la  sagesse  de  ne  le  pas 
trouver  mauvais,  vous  pouvez  vivre  garçon, 
ou  marié,  riche  ou  pauvre,  amusé  ou  en- 
nuyé. Avec  cela,  l'Autrichien  a  une  bonté  et 
une  foi  dignes  des  temps  antiques  ;  s'il  n'ose 
pas  avoir  le  cœur  sur  les  lèvres,  il  l'a  sur  la 
main.  A  Vienne,  le  vin  du  Rhin  coule  à 
flots,  les  Hongroises,  ces  Italiennes  du  nord, 
y  abondent,  et  si  l'on  se  soucie  encore  un 
peu  des  querelles  de  ce  monde ,  on  peut  lire 
le  journal  ministériel  chez  son  ambassadeur. 
C'est  presque  un  paradis  terrestre  que  Vienne. 
Brémond  se  réconciliait  tout  doucement  avec 
le  despotisme,  lorsqu'un  beau  matin  un  Hon- 
grois, haut  de  six  pieds,  lui  vint  poliment 
intimer  Tordre  de  quitter  le  pays,   parce 
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qu'on  l'avait  vu  jaser  la  veille  avec  un  étu- 
diant véhémentement  soupçonné  de  libéra- 
lisme. S'il  avait  eu  le  bonheur  d'être  sujet 
de  sa  majesté  apostolique,  on  ne  l'aurait  pas 
chassé  du  paradis  terrestre  ;  on  y  aurait 
trouvé,  pour  lui,  un  petit  coin  où  il  n'aurait 
pas  été  exposé  à  rencontrer  des  étudians. 

Désespéré,  il  courut  en  Pologne;  on  l'y 
accueillit  comme  la  révolution  du  29  juillet 
en  personne;  trois  comtes  palatins  se  dispu- 
tèrent l'honneur  de  lui  offrir  un  logement; 
dès  le  premier  soir,  son  hôte  lui  exposa, 
entre  deux  vins,  comme  quoi  l'on  n'atten- 
dait plus  que  des  armes  pour  commencer 
un  mouvement,  et  au  point  du  jour  Bré- 
mond  galopait  à  cheval  vers  la  frontière  de 
Russie.  Là,  on  ne  trouva  pas  son  passeport 
en  règle,  et  on  le  pria  de  rebrousser  chemin; 
mais  un  officier  le  prit  à  part,  et  lui  dit: 
M  Soyez  tranquille;  cela  ne  durera  pas  long- 
«  temps.  Nous  aurons  avant  peu  le  choiera- 
it morbus  et  un  changement  de  dynastie.  » 

Il  tourna  alors  ses  yeux  vers  la  France  ;  il 
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pensa  que  dans  son  pays  au  moins  le  gros  de 
la  révolution  était  fait,  et  qu'on  n'y  avait 
plus  à  batailler  que  pour  l'application  des 
principes;  il  se  décida  à  y  retourner;  il  tra- 
versa de  nouveau  l'Allemagne,  passa  comme 
chat  sur  braise  en  Belgique  ,  et  en  arrivant  à 
Paris,  il  trouva  les  doctrinaires  culbutés  et 
cuvant  leurs  idées. 


I 


CHAPITRE  Z. 


•CÈHEC  DitTACHÉES. 


• 


«  — Achetez  l'ordonnance  du  Roi!..  Voilà 
n  l'oidonnance  du  roi  qui  nomme  les  nou- 
«  veaux  ministres! 

«  —  Enfin ,  c'est  donc  fait  ! 

« — Oui,  messieurs  de  la  doctrine  sont 
w  tombés  le  jour  des  morts. 

c  —  Requiescant  in  pace  ! 
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w  —  Eh  bien  ?  »  demanda  le  nouveau  venu 
à  celui  qui  lisait  le  Moniteur. 

(c  —  Lisez  »  dit  l'autre  en  lui  faisant  pas- 
ser le  journal. 

«  —  Tt,  tt,  tt! 

M  — N'est-ce  pas? 

K  —  Assurément. 

M  —  C'est  clair.  » 


La  bonne  figure!  il  a  la  face  si  fuyante 
quelle  semble  échapper  à  l'œil.  Ses  épaules 
sont  perpétuellement  en  mouvement;  il  se 
redresse  sur  ses  talons,  et  semble  se  parer  de 
sa  bosse.  C'est  Mayeux  qui  donne  le  bras  à 
un  artilleur ,  car  Mayeux  a  un  faible  pour 
les  beaux  hommes. 

«  —  Allons,  Mayeux ,  soyez  sage ,  »  lui  dit 
son  camarade. 

ff  —  Non ,  parce  qu'il  y  avait  long-temps 
M  que  ces  gendarmes  me  vexaient,  ce  n'est 
M  pas  une  raison  pour  que  j'aime  l'anarchie. . . 
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(t  Du  moment  qu'on  avait  supprimé  lesgen- 
«  darmes ,  tout  le  monde  devait  être  content, 
«  la  révolution  était  faite...  J'aime  l'ordre  et 
«les  doctrinaires,  moi!...  Vous  allez  me 
M  Élire  regretter  les  gendarmes. 

(f  —  Patience!  tout  ira  bien. 

«  —  Pour  l'amour  de  Dieu ,  point  d'anar- 
«  chie  !  »  s'écria  Mayeux  en  joignant  les 
mains. 

Et  l'artilleur  se  prit  à  rire ,  car  on  a  char- 
bonné  sur  les  murs  du  corps-de-garde  du 
Louvre,  une  figure  au  nez  pointu ,  aux  lèvres 
pendantes ,  ravissante  caricature  faite  de 
verve  qui  profère  ce  cri  à  dégoûter  presque 
de  l'ordre....  si  quelque  chose  pouvait  dé- 
goûter de  l'ordre  bien  entendu. 


«  —  Comment!.,  vraiment!.,  les  ingrats! 
«  —  Le  reproche  est  parfait* 
«  —  Nous  culbuter,  nous  qui  avions  tout 
«  fait  pour  consolider  l'œuvre  du  ag  juillet! 
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«  —  A  vrai  dire ,  je  ne  m'en  serais  pas 
«  douté. 

«  —  Sans  nous  vous  n'auriez  jamais  été 
«  reconnus  par  les  puissances;  vous  auriez 
«  tiré  les  conséquences  du  principe.  Nous 
K  y  avons  coupé  court,  et  Don  Miguel  lui- 
«  même  s'est  hâté  de  nous  adresser  ses  féli- 
((  citations. 

«  —  Vous  avez,  messieurs,  fort  bien  beso- 
•t  gné!... 

«  —  Depuis  deux  mois  ^  je  m'essouffle  à 
«  courir  la  poste  pour  obtenir  des  reconnais- 
H  sauces Ingrats,  ingrats!  »  répéta  le  di- 
plomate, (c  C'est  grâce  à  la  confiance  que 
«  nous  inspirions,  que  la  langue  française 
«  n'a  pas  été  exclue  du  concours  de  l'acadé- 
(c  mie  de  Pétersbourg. 

h  —Bah! 

«  —  Il  y  avait  toute  une  déclaration  de 
H  guerre  dans  cette  exclusion.  Nous  avons  si 
«  finement  rédigé  nos  notes ,  si  bien  mis  en 
u  œuvre  les  ressources  de  la  diplomatie  de 
w  la  Restauration ,  que  les  médecins  français 
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«  pourront  faire  des  traités  ex  professa  sur  le 
cholera-morbus Ingrats!  ingrats!  « 

L'ami  du  diplomate  se  mit  à  rire,  et  il  lui 
dit  en  s' efforçant  de  reprendre  son  sérieux  : 

«  —  Mon  cher  monsieur  le  secrétaire,  les 
«  médecins  allemands  et  anglais  ont  manœu- 
«  vré  à  Pétersbourg  avec  tant  d'adresse , 
«  qu'on  y  a  horreur  de  la  saignée  et  de  la  mé- 
«  decine  française.  Ce  petit  accident  vous  ex- 
«  pliquera  peut-être  pourquoi  les  écrits  en 
«  notre  langue  étaient  exclus  du  concours... 
«  Vous  êtes  de  grands  diplomates,  ma  foi  ! 
«  vous  avez  triomphé  des  médecins  aile- 
«  mands.  » 

Le  diplomate  rougit;  il  eut  l'air  d'ap- 
prendre une  nouvelle,  et  l'air  n'était  pas 
joué. 


«  —  Bonjour,  mon  brave  I  »  dit  un  ouvrier 
«  qui  cheminait  porté  sur  des  béquilles.  «  La- 
«  fitte  est  là!  nous  pourrons  boire  da  vin. 
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u  —  Dame  !  si  ça  avait  duré  un  mois  de 
«  plus,  il  nous  aurait  fallu  prendre  encore 
«  une  fois  les  armes. 

«  —  Et  les  révolutions  coûtent  cher  !  »  dit 
l'ouvrier  en  montrant  ses  béquilles.  «  Trois 
«  blessures  pour  ma  part  ! 

«  —  C'est  pourquoi  elles  devraient  rap- 
«  porter  au  moins  la  moitié  de  ce  qu'elles 
M  coûtent,...  Mais  rien!  rien!... 

«  —  Nous  y  voilà,  mon  vieux. 

«  —  Ma  foi ,  ce  n'est  pas  trop  tôt. 

«  —  Nous  n'aurons  peut-être  pas  perdu 
(ir  pour  attendre.  » 


(f  Vous  l'entendez!  »  dit  un  jeune  homme 
à  un  journaliste  qui  haussait  les  épaules. 
«  Allez  donc  faire  un  bon  article,  bien  juste, 
«  en  faveur  de  ceux  qui  s'en  vont  ! 

« — Est-ce  que  l'opinion  de  ces  gens-là 
«  compte  pour  quelque  chose?  »  répondit  le 
journaliste  d'un  air  dédaigneux.  «  La  révolu- 
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«  lution  est  enrayée  ;  je  ia  mets  au  défi  de 
«  marcher.  Nous  sommes  là! 

«  — Vous  êtes  donc  bien  forts  ! 

((  —  L'opinion  est  une  fille  publique;  on 
«  en  fait  ce  qu'on  veut. 

«  -—C'est  ce  qu'on  disait  à  Saint-Cioud  le 
((  25  juillet....  Ecoutez,  mon  ami,  la  révo- 
«  lution  vous  a  dépassés  ,  vous  et  les  vôtres  ; 
«  c'est  un  grand  malheur,  sans  doute  ;  mais, 
«  en  bonne  conscience ,  toute  une  nation  ne 
«  peut  pas  s'arrêter  dans  sa  marche  pour  at- 
((  tendre  que  quelques  retardataires  puissent 
«  la  joindre. 

((  —  Elle  ne  marchera  pas  ;  nous  ferons  ré- 
«  sistance,  et  nous  la  clouerons  sur  place.  » 


Deux  hommes,  au  coin  de  la  rue  Lepelle- 
tier.  L'un  a  l'air  du  statu  quo  en  personne; 
il  s'échauffe,  crie  et  gesticule;  l'autre  est 
calme  et  maître  de  lui. 

« — Oui,  morbleu!  la  résistance,  la  résis» 
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«  tance!  »  dit  le  premier.  »  Le  progrès  nous 
«  perd.  C'est  dans  la  résistance  qu'est  la  force, 
«  et  nous  résisterons. 

((  —  Mon  cher,  »  dit  l'autre  d'un  air  posé, 
«  si  l'on  s'amuse  à  discuter  avec  vous ,  on 
«  perdra  un  temps  précieux,  et  l'on  ne  fera 
((  rien  qui  vaille.  Qu'on  vous  laisse  résister 
((  tranquillement  dans  votre  coin,  c'est  le 
«  parti  le  plus  sage. 
c(  —  C'est  facile  à  dire. 
(( — Et  à  faire.  Tenez,  »  dit-il  en  présen- 
tant à  l'homme  de  la  résistance  un  bout  de 
son  mouchoir,  »  prenez,  tirez  et  résistez.  » 
Il  prit,  tira  et  résista. 
«  —  Moi,  je  marche  en  avant,  »  dit  l'homme 
du  progrès  en  lâchant  l'autre  bout  du  mou- 
choir. 

Et  la  résistance  chancela  et  alla  cheoir 
dans  le  ruisseau. 


Voilà  ce  que  vit  Brémond ,  dans  le  trajet 
de  la  cour  des  messageries  à  son  hôtel. 


c^hapiths  zi. 


L'>BOMIHi:  BLASE. 


Au  débotté,  il  se  rendit  chez  son  ami  le 
Pococurante.  Il  le  trouva  nonchalamment 
couché  sur  une  chaise  longue,  qui  s'amu- 
sait à  faire  courir  la  chaîne  de  sa  montre 
entre  ses  doigts.  Sur  sa  table,  recouverte 
d'un  tapis  vert ,  étaient  étalés  une  douzaine 
de  journaux  encore  intacts  sous  leur  bande , 
et  quelques  lettres  non  décachetées. 
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«  —  D'où  sortez-vous  donc  ?  »  dit-il  à 
Brémond  d'un  air  de  surprise  étouffée  par 
un  demi-bâillement.  «  Voilà  un  siècle  qu'on 
«  ne  vous  a  vu. 

ce  —  Je  viens  de  faire  mon  tour  d'iu- 
«  rope. 

((  —  J'ai  eu  aussi,  dans  le  temps,  cette 
(f  fantaisie,  et  je  ne  suis  pas  tenté  de  recom- 
«  mencer.  Courir  la  poste  pour  trouver  ce 
((  que  l'on  a,  sans  fatigue,  à  Paris,  du  plai- 
re sir  et  de  l'ennui ,  voilà  une  belle  occupa- 
«tion!..  Mais  vous,  qu'alliez-vous  faire  si 
H  loin? 

«  —  Chercher  un  pays  tranquille. 

«  —  Vous  êtes  foi ,  mon  cher.  La  tran- 
«  quillité  et  l'agitation  sont  partout  et  ne 
w  sont  nulle  part;  cela  dépend  de  la  manière 
«"de  voir  les  choses.  J'aurais  vécu  tranquille 
((  au  milieu  des  scènes  de  thermidor  et  de 
«  brumaire. 

«  —  J'avoue  que  ce  m'aurait  été  impos- 
«<  sible. 

((  —  Vous  voyez  donc  bien  (jue  mon  sys- 
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«  tème  est  vrai  ;  l'agitation  n'est  pas  dans  les 
«  faits,  elle  est  dans  votre  esprit.  Laissez 
i<  passer  les  événemens  dans  la  rue,  isolez- 
«  vous-en  par  la  pensée  ^  et  fermez  votre  fe- 
w  nêtre,  à  ce  prix  vous  trouverez  le  repos 
«  partout.  Que  si  votre  malin  génie  vous 
«  pousse  à  prendre  à  cœur  les  affaires  de  ce 
«  monde  ,  vous  pouvez  tirer  votre  révérence 
«(  au  bonheur;  à  la  campagne  même,  loin 
«  du  bruit  politique,  dans  le  vallon  le  plus 
«  sauvage  des  Pyrénées  ^  tout  vous  serait  un 
«  sujet  d'émoi;  la  mort  de  votre  chien  favori, 
«  un  braconnier  pris  en  flagrant  délit  sur  vos 
«  terres,  un  procès,  que  sais -je?  un  rien, 
((  troubleraient  votre  vie.  Croyez-moi,  laissez 
((  couler  Veau  et  souffler  le  vent;  ce  n'est  pas 
«  vous  qui  menez  la  barque. 

((  —  Mais  j'y  suis  passager. 

«  —  Vos  criailleries  n'empêcheront  pas  le 
«  pilote  d'aller  se  briser  contre  l'écueiî.  La 
«  prévoyance  est  la  plus  funeste  manie  dont 
«  le  ciel  nous  ait  fait  don.  Je  regarde  nos  ac- 
«  lions  comme  indifférentes  ;    tout  ce  que 
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«  nous  pouvons  faire  n'apporte  aucun  chan- 
«  gement  à  l'ordre  des  événemens  ;  la  pré- 
«  voyance  nous  fait  souffrir ,  par  anticipa- 
((  tion ,  des  maux  à  venir. ...  Il  vous  faudrait 
(f  trop  de  temps  pour  combattre  mes  idées, 
w  et  vous  verriez  qu'au  bout  du  compte  ni 
«  vous  ni  mqi  n'aurions  pas  changé  d'opi- 
«  nions.  Autant  vaut  me  raconter  ce  que 
«  vous  avez  vu  là-bas. 

«  —  A-peu-près  ce  que  j'avais  vu  ici,  et  je 
«  me  suis  hâté  de  revenir. 

«  —  Vous  auriez  gagné  à  ne  pas  boo- 
«  ger. 

«  —  Et  qu'a-t-on  fait  pendant  mon  ab- 
(c  sence? 

«  —  Ce  qu'on  aurait  fait  si  vous  aviez  été 
M  présent.  On  est  allé  à  hué,  on  est  allé  à 
«  dià,  et  l'on  a  fini  par  faire  un  beau  re- 
«  plâtrage  politique  qui  n'aboutira  à  rien  de 
«  solide. 

K  —  Eh  !  quoi ,  »  s'écria  Brémond  en  re- 
«  tombant  dans  ses  terreurs,  «  messieurs 
«  de  la  doctrine.... 
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«  —  Messieurs  de  la  doctrine  ont  agi 
«  comme  l'enfant  qui  prend  plaisir  à  remuer 
«  la  vase  et  à  troubler  l'eau  la  plus  claire. 
«  Ils  nous  coûteront  cher. 

u  —  Et  à  quoi  vous  attendez-vous? 

M  —  A  rien,  »  répondit  le  philosophe  d'un 
air  calme.  «  Je  vois  tout  le  monde  s'agiter 
«  et  mettre  ses  rêveries  en  avant;  j'entends 
«  chacun  crier  au  nom  des  principes,  et 
«  j'observe  la  masse  indécise  flottant  entre 
«  mille  idées  sans  oser  se  décider  pour  au- 
«  cune.  Au  fond  de  tout  cela,  il  y  a  un  ma- 
«  laise  physique  et  moral  qui  me  feraient 
(c  trembler  pour  l'avenir,  si  je  m'inquiétais 
«  jamais  du  lendemain.  Au  2g  juillet,  la  po- 
«  sition  était  claire  et  simple;  aujourd'hui 
«  mille  hommes  de  génie  conjurés  ne  répa- 
M  reraient  pas  le  mal  fait  par  le  couple  Gui- 
((  zot  et  le  couple  de  Broglie.  Et^  quoi  qu'on 
«  en  dise,  le  génie  est  rare  au  ministère;  il 
«  y  a  long-temps  qu'il  n'a  figuré  au  budget. 
«  Oh  !  que  les  Anglais  ont  raison  de  sou- 
«  haiter   un  règne    de  femme  !    Quand   les 
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H  femmes  sont  sur  le  trône,  ce  sont  les 
«  hommes  qui  gouvernent. 

«  —  Mais  quelle  est  votre  opinion  sur  tout 
«  ceci? 

H  —  Je  n'ai  jamais  pris  la  peine  de  la  re- 
«  chercher.  Une  chose  me  rassure,  c'est  que 
«  tout  le  monde  est  dévoré  de  la  rage  de  con- 
«  server  ce  qu'il  a;  l'ouvrier  tient  plus  à  son 
«  lit,  à  sa  commode  et  à  ses  quatre  chaises, 
cr  que  vous  ne  tenez  à  vos  terres  et  à  votre 
«  portefeuille.  De  là  suit  que  chacun,  pos- 
M  sédant  quelque  chose,  se  jette  sur  la  place 
«  publique  pour  régulariser  le  désordre ,  et 
«f  désormais  une  révolution  commencera  et 
«  s'achèvera  entre  deux  soleils. 

«  —  Vous  croyez  donc  à  la  possibilité 
«  d'une  révolution  nouvelle?  »  dit  Brémond. 

«  —  Mon  Dieu!  que  vous  êtes  habile  à 
«  presser  les  paroles  et  à  mettre  un  homme 
c(  au  pied  du  mur!  Dans  ce  moment,  que 
((  peut-on  et  que  ne  peut-on  pas  croire? 

«  — Mais  enfin.... 

t<  —  Jetez  les  veux  autour  de  vous,  et  ré- 
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((  duisez  tout  à  sa  plus  simple  expression. 
«  Trois  partis  sont  en  présence,  celui  du 
«  passé,  celui  du  présent  et  celui  de  l'ave- 
«  nir.  Faire  revivre  le  passé  est  une  chose 
c(  qui  excède  les  forces  de  l'homme,  parce 
«  qu'il  faudrait  tuer  les  vivans  et  ressusciter 
«  les  morts  ;  perpétuer  à  tout  jamais  le  pré- 
«  sent  est  une  rêverie ,  car  le  présent  d'au- 
«  jourd'hui  sera  demain  du  passé.  Le  parti 
«  de  l'avenir  est  donc  le  seul  raisonnable, 
a  mais  c'est  aussi  le  plus  faible;  il  faudra 
((  donc  qu'il  discute  et  nous  tiraille  en  tout 
«  sens  jusqu'à  ce  qu'il  ait  la  masse  pour  lui. 
c(  Jugez  quelle  chance  reste  à  la  tranquil- 
«  lité  ! 

«  —  Mais,  que  veut  ce  parti? 

«  —  Ce  que  semblent  vouloir  tous  les  pen-^ 
«  seurs  de  l'Europe,  la  république. 

«  —  Ainsi  nous  voilà  à  la  veille  d'une  guerre 
tt  civile,  pour  une  utopie! 

« — Qui  dit  cela?....  Mais  il  fallait  céder 
«  doucement  au  parti  de  l'avenir  sans  lui 
«  rompre  brusquement  en  visière,  sans  gou- 
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«  verner  pédantesquement,  et  régenter  la 
«classe  éclairée  du  haut  d'un  ministère, 
«  comme,  du  haut  d'une  chaire,  on  régente 
«  des  écoliers  indociles.  Tout  ceci  a  été  mené 
«  trop  normalement.  Quelle  que  soit  l'opi- 
«  nion  d'un  homme,  s'il  est  sage,  il  doit  te- 
«  nir  compte  des  faits ,  et  ces  messieurs  de  la 
'<  doctrine  professent  un  mépris  brutal  pour 
«  les  faits;  quand  ils  besognaient  de  l'histoire 
«  pour  le  libraire  Mesnier,  ils  n'étaient  pas 
«  pour  le  système  de  l'histoire  narrante;  ils 
a  prenaient  une  idée  par  le  gros  bout ,  ils  la 
«  tiraient  à  belles  dents,  et  retendaient  en 
«  vingt  volumes.  Ils  ont  cru  qu'ils  pouvaient 
«  rédiger  leur  gouvernement  comme  ils  rédi- 
«  geaient  leur  histoire;  puis  ils  se  sont  trou- 
«  vés  seuls  avec  leurs  idées.  Le  vieux  La- 
«  fayette,  qui  n'est  pas  un  homme  à  théorie, 
«  mais  un  homme  d'expérience,  leur  avait, 
«  d'un  mot,  tracé  leur  route.  Il  nous  fallait 
«une  république  sous  Louis-Philippe;  avec 
«  cela,  le  parti  du  présent  et  le  parti  de  Tave- 
«  nir  auraient  cheminé  de  concert.  Mais,  en- 
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a  core  un  coup,  qu'importe  ceci  ou  cela  ?  La 
«  vie  sera  toujours  douce  pour  quiconque 
«  voudra  se  borner  à  vivre. 

«  —  Et  quel  est,  dans  votre  opinion,  le 
«  moyen  de  sortir  d'embarras? 

«  —  Moi  ?  je  ne  vois  que  trouble  et  que  con- 
«  fusion.  Sans  la  comète  de  i852,  il  n'y  au- 
«  rait  pas  de  dénouement  possible. 

«  —  La  comète  ! 

«  — Sans  doute. 

((  —  Et  vous  y  croyez  ! 

«  —  J'y  crois  comme  à  une  nécessité.  Quand 
«  le  premier  déluge  est  venu,  il  n'a  pas  trouvé 
((  le  monde  dans  une  situation  plus  critique... 
«  Eh  bien!  eh  bien!  qu'avez-vous?  ))  dit- il 
en  voyant  le  visage  de  Brémond  se  rembru- 
nir. ((  N'allez-vous  pas  aussi  vous  inquiéter 
«  de  la  comète?...  Cette  fois,  il  n'y  aura  pas 
»  moyen  de  prendre  la  poste  pour  l'éviter. 

w — La  comète!!! 

« — Eh!  mon  Dieu,  la  fin  du  monde  est 
«  un  mot  qui  souffre  quelques  exceptions  ;  il 
«  y  a  toujours  un  Noé....  Ce  sera  peut-être 
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«  VOUS,  n  ajouta-t-il  en  riant.  «  Je  gage  que 
«  vous  allez  préparer  votre  arche.  Prenez 
((  garde  surtout  d'y  laisser  entrer  un  doctri- 
«  naire  !  w 
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«  —  La  comète!...  Si  j'avais  trempé  dans 
«  la  doctrineje  m'estimerais  un  grand  faquin, 
(f  puisque  la  fin  du  monde  pourrait  seule  ré- 
«  parer  mes  bévues.  Pousser  une  nation  au 
w  bord  d'un  précipice  est  une  gloire  qu'Éros- 
«  trate  aurait  enviée.  Tout  le  monde  ne 
«<  peut  pas  être  un  Érostrate  ;  il  a  laissé  un 
«  nom. 

9 
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w  II  se  peut  cependant  que  ces  messieurs 
i<  aient  été  dupes  de  leur  esprit  en  voulant 
(c  trop  généraliser  leurs  idées;  une  idée  gé- 
(<  nérale  est  nécessairement  vague  ,  parce 
«  qu'elle  est  forcée  de  négliger  les  détails. 
«  Alors  le  mérite  de  l'intention  leur  reste- 
«  rait  ;  mais  où  cela  mène- 1- il?  L'enfer, 
«  comme  disent  les  Anglais ,  est  pavé  de 
(<  bonnes  intentions. 

«  C'est  un  étrange  spectacle  que  celui 
«  qu'offre  aujourd'hui  l'Europe!  tout  ce  qu'il 
«  y  a  de  capable  est  perdu  dans  l'insignifiance 
«  de  la  vie  privée  ;  les  vieillards  se  crampon- 
«  nent  au  pouvoir ,  peu  soucieux  de  ce  que 
M  deviendra  le  monde,  pourvu  qu'il  dure 
((  autant  qu'eux,  etcheminant,  portés  sur  des 
((  béquilles,  à  travers  une  double  haie  de 
«  jeunes  hommes  qui  les  sifflent.  La  faute 
«  en  est  peut-être  aux  guerres  de  l'empire. 
«  Elles  ont  moissonné  la  race  intermédiaire; 
«  quand  la  paix  est  venue,  les  vieillards  et 
«  les  en  fans  se  sont  trouvés  en  présence,  se 
«  défiant  les  uns  des  autres ,  sans  lien  qui  les 
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«  pût  unir,  eux  ennemis  de  l'avenir,  nous 
«  contempteurs  du  présent. 

((  Ceci  aura  Tair  d'une  plaisanterie  ^  et  pour- 
«  tant  je  le  vais  dire  sérieusement.  J'aurais 
«  voulu  que  ,  le  29  juillet,  on  eût  tendu  une 
«  corde  à  la  porte  Saint-Denis;  les  six  pre- 
«  miers  individus  qui  y  auraient  trébuché, 
«  auraient  été  portés  aux  affaires.  Le  hasard 
«eût,    peut-être,    mieux   choisi   que  la 
«  routine.  Je  conçois  maintenant  cet  Athé- 
«  nien  qui   voulait   bannir    Aristide   parce 
«  qu'il  était  ennuyé  de  l'entendre  appeler  le 
«  Juste;  depuis  trente  ans  nous  roulons  dans 
M  le  cercle  des  mêmes  noms.  Il  serait  temps 
«  d'en  sortir.  C'est  qu'en  effet,  en  pressant  un 
»  peu  la  discussion,  on  aurait  si  vite  raison  du 
«  grand  mot  mis  en  avant  par  les  Gérontes  ! 
«  L'expérience  !   ils  n'ont  que  ce  cri  ;   c'est 
«  leur  cheval   de  bataille.  L'expérience!  et 
«  qu'est-ce  au  fond?  C'est  le  talent  de  ceux 
t<  qui  n'en  ont  pas,  c'est  l'art  de  faire  comme 
«  tout  le  monde,  c'est larhétorique  politique; 
«  or,  le  siècle  n'est  pas  à  la  rlîétorique  ;  il  en 
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{(  a  eu  bon  marché.  —  Mais  la  fougue  de  l'âge. . . 
«  Mais  les  idées  folles  de  la  jeunesse?..  —  La 
«  position  corrige  tout.  Quand  Napoléon 
«  reconstitua  en  une  nuit  toute  la  machine 
«  administrative  de  la  république,  il  n'avait 
((  pas  un  homme  d'expérience  sous  la  main. 
(f  Qu'ont  fait  les  jeunes  gens  d'alors?  L'ad- 
«  ministration  la  plus  forte ,  la  plus  vaste ,  la 
«  plus  rationelle  qui  ait  jamais  été. 

«Vous  voulez  vous  endormir  au  branle  de 
«  la  roue!  Dormez,  messieurs;  mais  vous 
«  verrez  ce  qu'il  en  coûte  de  marcher  ainsi 
<(  quand  les  nullités  sont  au  pouvoir  et  les  ca- 
«  pacités  dans  l'opposition. 

((  0  bizarrerie!  ils  reculent  devant  l'idée  de 
«  faire  participer  le  peuple  aux  affaires  pu- 
ce bliques,  et  ils  lui  jettent  quinze  cent  mille 
((  fusils,  et  ils  trouvent  bon  qu'il  s'assemble 
u  spontanément,  qu'il  soit  maître  de  la  rue!.. 
«  Ces  quinze  cent  mille  fusils  intelligens  sau- 
«  veront  la  France;  on  les  a  trompés  en  deux 
«<  ou  trois  rencontres,  on  les  a  poussés  contre 
«  les  clubs,  mais  vienne  une  nouvelle  asso- 
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«  ciation,  et  le  peuple  en  armes  la  protégera, 
«  parce  que  le  peuple  a  un  sens  exquis,  parce 
«  qu'il  y  voit  presque  toujours  clair,  parce 
«  que,  sans  convenir  de  ses  erreurs,  il  ne 
«  retombe  jamais  deux  fois  dans  la  même. 
«  Refusez  donc  des  droits  à  quinze  cent 
«  mille  hommes  de  cœur  qui  ont  la  force  !... 
«  Je  m'assure  que  si  on  demandait  un  mi- 
(<  nistre  au  peuple ,  il  trouverait  un  homme 
«  de  génie  ;  on  ne  le  laissera  pas  même 
«  choisir  un  député!...  En  vérité,  sa  souve- 
«  raineté  est  par  trop  constitutionnelle  ! 

«  Dans  l'état  d'émotion  où  est  l'Europe , 
«  lorsqu'une  guerre  à  mort  a  été  jurée  entre 
{(  les  hommes  qui  s'en  vont  et  les  hommes 
«  qui  arrivent,  lorsque  toutes  les  jeunes  pas- 
«  sionssontdéchaînées  contre  des  institutions 
«  caduques,  quel  esprit  de  vertige  et  d'er- 
«  reur  a  donc  poussé  les  politiques  du  moyen- 
{(  terme  à  ne  pas  tenir  compte  d'un  fait  ac- 
«  compli ,  à  croire  qu'on  fait  avorter  une 
«  révolution,  comme  une  faible  femme? — 
«  Où  marchons-nous,  grand  Dieu!,.. 
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«  OÙ  nous  marchons  ! . . .  Mais  si  mon  ami 
«  m'a  dit  vrai  ,  qu'importe  l'avenir?  Pour 
«  deux  ans  de  durée  qu'il  reste  au  monde, 
«  est-ce  la  peine  de  s'en  inquiéter?..  Certes, 
«  jamais  déluge  ne  serait  venu  plus  à  propos. 

«  Y  aurait-il  une  pensée  divine  dans  ce 
«  déluge?..  Celui  qui  a  dit  à  la  mer  ;  Tu  n'i- 
((  ras  pas  plus  loin,  a  peut-être  aussi  assigné 
«  ses  limites  à  l'esprit  humain,  et,  quand  le 
«  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée  ne 
((  font  qu'un,  alors  un  bouleversement  arrive 
«  qui  force  l'homme  à  recommencer  sa  route. 
«  Ainsi,  qui  me  dira  si,  sous  cette  fiction  de 
«  Titans  soulevant  les  montagnes  pour  esca- 
«  lader  les  deux,  l'antiquité  n'a  pas  voulu 
«  peindre  un  état  de  civilisation  si  avancé 
«  qu'il  touchait  presque  à  la  barbarie?..  Et 
«  nous  aussi,  par  un  excès  de  raffinement 
((  nous  sommes  revenus  à  l'enfance  des  so- 
((  ciétés.  Les  deux  extrémités  du  cercle  se  con- 
«  fondent;  {)Our  s'y  mouvoir  il  faut  retour- 
«  ner  sur  ses  pas;  il  n'y  a  plus  rien  au  bout. 

«  En  toute  occasion  on  se  doit  garder  d^ 


RÉFLEXIONS.  15» 

<(  juger  trop  promptement;  je  n'ai  jusqu'ici 
«  examiné  que  l'ordre  politique;  mais  il  est 
«  pour  bien  moins  dans  la  société  que  l'or- 
«  dre  moral.  Livrons-nous  donc  derechef  à 
«  nos  investigations. 
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Uw  poète  de  l'antiquité  a  dit  : 

Humanos  mores  nosse  volenti 
SuJlJicit  una  domus. 

En  d'autres  termes,  tout  le  monde  est  fait 
comme  son  voisin.  C'est  pourquoi  Brémond, 
une  fois  sa  résolution  prise,  voulut  com- 
mencer, sans  sortir  de  chez  lui,  son  cours 
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de  morale  politique,  et  il  alla  frapper  à  la 
porte  du  concierge.  Celui-ci  se  fit  d'abord 
prier  ;  il  lui  fallut  arracher  les  paroles  une  à 
une,  mais]  une  confidence  en  amena  une 
autre,  et  Brémond  fut  bientôt  au  fait  de  ce 
qui  se  passait  sous  son  toit. 

Un  ouvrier,  un  maître  de  langues  et  une 
nuée  de  domestiques  occupaient  les  mansar- 
des. L'ouvrier,  probe  et  laborieux,  avait 
long-temps  courtisé  une  femme  de  chambre 
qui  l'amusait  de  paroles,  parce  qu'elle  en 
espérait  un  mariage ,  et  donnait  à  un  petit 
jockey  des  marques  plus  efficaces  de  ten- 
dresse ;  un  beau  matin  ,  épuisé  de  fatigue  et 
de  misère^  las  de  lutter  contre  un  mauvais 
sort  qu'il  ne  pouvait  vaincre ,  l'ouvrier  Jac- 
ques s'était  mis  à  crier,  lui  millième,  dans 
les  ruesj  qu'il  mourait  de  faim,  et  il  était 
en  ce  moment  à  la  Force ,  attendant  sa  sen- 
tence. Il  n'y  avait,  dans  tout  le  quartier, 
qu'un  cri  sur  le  maître  de  langues  :  c'était  la 
douceur,  l'obligeance  même;  dès  le  point 
du  jour,  il  courait  le  cachet  pour  subvenir 
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aux  besoins  de  sa  nombreuse  famille  ;  mais 
la  misère  avait  jeté  son  grapin  sur  lui,  et  il 
ne  la  pouvait  pas  secouer.  Une  mauvaise 
pensée  passa  par  la  tête  de  l'honnête  homme; 
la  justice  en  fut  aussitôt  informée,  on  monta 
en  toute  hâte  dans  sa  mansarde,  et  tandis 
qu'on  le  gardait  à  vue  à  la  Conciergerie ,  sa 
famille  innocente  vivait  aux  dépens  de  la 
charité  publique.  Dans  la  nuée  des  domes- 
tiques, les  uns  galonnés  sur  toutes  les  coutu- 
res, frais  et  dispos,  menaient  une  vie  de  sei- 
gneurs ,  les  autres  prenaient  en  pitié  le  petit 
valet  du  rentier,  qui  cirait  et  époussetait  du 
soir  au  matin  le  parquet  et  l'habit  de  son  maî- 
tre, faisait  maigre-chère,  et  portait,  aux  bons 
jours,  un  humble  frac  gris  qu'on  aurait  pu 
vendre  à  Rome  pour  un  antique.  Il  y  avait 
là-haut  une  aristocratie  fort  bien  entendue; 
chacun  gardait  son  rang  :  le  valet  de  cham- 
bre avait  le  pas  sur  le  cocher,  qui  bourrait 
le  jockey,  qui  narguait  le  domestique  du 
rentier,  qui  daignait  à  peine  répondre  au 
salut  de  la  modeste  bonne.  Les  mœurs  n'y 
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étaient  ni  meilleures  ni  pires  qu'ailleurs;  un 
vernis  de  décence  recouvrait  le  tout. 

f(  —  Au  troisième  étage,  sans  vous  comp- 
«  ter,  M  dit  le  concierge,  «  nous  avons  un 
(c  colonel  et  un  comédien ,  retirés  tous  deux 
«  des  affaires.  C'est  un  homme  brave  comme 
If  son  épée,  que  monsieur  le  colonel;  on  a 
w  parlé  plus  d'une  fois  de  lui  dans  les  bul- 
«  letins  de  la  grande  armée;  aujourd'hui  il 
«  est  vieux  et  cassé,  et  ses  blessures  se  rou- 
«  vrent  si  souvent,  qu'il  est  obligé  de  passer 
ce  aux  eaux  la  moitié  de  sa  vie.  Le  cher 
«  homme  est  pauvre  comme  Job.  Que  vou- 
«  lez-vous?  après  trente  ans  de  service,  on 
tf  lui  a  donné  mille  écus  de  pension ,  et  pour 
«  marier  sa  fille  à  l'épicier  du  coin,  il  a  par- 
ce tagé  sa  pension  avec  elle. 

w  —  Et  le  comédien  ? 

«  —  Le  comédien  fait  plaisir  à  voir;  vous 
«  ne  lui  donneriez  pas  la  moitié  de  son  âge 
«  tant  il  est  bien  conservé.  11  doit  pourtant 
"  être  du  mauvais  côté  de  cinquante ,  car  je 
V  me  rappelle  l'avoir  entendu  chanter  il  y  a 
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«  plus  de  trente  ans.  En  quittant  le  théâtre 
«  il  a  acheté  une  charge  d'agent  de  change  à 
«  monsieur  son  fils,  et  il  se  contente  de  ses 
i<  six  mille  livres  de  retraite. 

((  En  descendant  d'un  étage,  vous  trou- 
«  verez,  à  gauche,  la  plus  jolie  petite  femme 
((  et  le  plus  beau  jeune  homme  qu'il  soit 
«  possible  de  voir.  11  est  modeste  et  poli, 
«  elle  est  douce  et  bonne;  monsieur  se  lève 
«  avec  le  jour,  il  joue  un  moment  avec  son 
«  enfant j  et  court  à  son  bureau;  le  soir,  il 
«  s'amuse  à  peindre ,  et  ajoute  ainsi ,  par  une 
«  seconde  industrie,  aux  besoins  de  la  pre- 
«  mière;  madame  travaille  en  broderie.  Je 
«  les  crois  un  peu  gênés,  mais  il  n'y  paraît 
«  pas  à  leur  air;  ils  sont  mis  et  ils  s'aiment 
«  comme  s'ils  nageaient  dans  l'or.  Il  n'y  au- 
«  rait  rien  à  dire  sur  leur  compte,  et  ce  serait 
M  le  modèle  des  ménages  s'ils  étaient  mariés; 
w  par  malheur  le  prêtre  n'a  pas  passé  par-là. 

«  En  face,  et  derrière  une  porte  bien  ver- 
te nissée,  où  pend  un  grand  cordon  de  son- 
«  nette  en  soie  jaune  avec  un  pied  de  biche, 
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a  est  un  monsieur  entre  deux  âges,  qui  mange, 
«  boit,  dort,  se  promène,  courtise  la  gri- 
«  sette,  et  dépense  le  plus  gaîment  qu'il  peut 
«  ses  revenus.  On  dit  qu'il  n'a  jamais  rien 
«  voulu  faire  de  sa  vie,  pas  même  un  enfant 
(<  à  sa  femme.   C'est  notre  propriétaire.  La 
«  chronique  scandaleuse  rapporte   mille  et 
«  mille  choses  sur  le  compte  de  madame, 
*f  mais  il  ne  faut  jamais  croire  que  la  moitié 
«  de  ce  qu'on  dit.  Quand  monsieur  est  à  la 
«  campagne,  il  m'arrive  fort  souvent  de  ti- 
«  rer,  vers  le  minuit,  le  cordon,  tantôt  à  un 
«  ami,  tantôt  à  un  autre,  qui  vienrent  chez 
«  lui ,  et  que  je  n'en  vois  pas  ressortir.  Au 
«  reste ,  madame  a  des  vertus  ;  elle  est  dame 
i<  de  charité,  et  elle  ne  salue  jamais  la  femme 
«  du  beau  jeune  homme  par  respect  pour  les 
«  mœurs. 

((  —  Et  quel  est  ce  petit  monsieur  du  prê- 
te mier  étage ,  qui  a  presque  une  figure 
«  d'homme? 

«  —  Malpeste!  c'est  l'aigle  du  barreau, 
«  pour  m'exprimer  comme  son  clerc.  Il  parle 
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«  pour,  il  parle  contre  avecla  même  facilité. 
((  Depuis  que  M.  Dupin  a  quitté  la  robe,  nul 
u  avocat  ne  saisit  mieux  que  lui  les  deux  cô- 
«  tés  d'une  question.  On  raconte  qu'un  jour 
i(  il  se  trompa  de  rôle,  et  plaida  pour  sa  par- 
ie tie  adverse  ;  on  le  tira  par  la  manche ,  et 
«  on  l'avertit  de  son  erreur  ;  il  toussa  un  mo- 
((  ment,  dit:  c(  Voilà ^  messieurs,  comme  je 
{<  parlerais,  si  j'avais  à  défendre  la  cause  de 
«  l'adversaire.  )>  Et  il  se  mit  à  battre  tous  ses 
«  argumens  en  brèche.  Oh!  c'est  un  merveil- 
«  leux  orateur  !  il  y  a  en  lui  l'étoffe  d'un  22 1 . 

i(  Sur  le  même  carré  est  le  haut  locataire, 
«  l'homme  brillant  de  la  maison.  Il  se  lève  à 
u  midi,  sort  en  voiture,  rentreà  deux  heures, 
«  donne  à  dîner  tous  les  jours ,  et  reçoit  trois 
«  fois  par  semaine. 

«  —  Que  fait-il? 

«  — Tout  ce  que  je  vous  ai  dit. 

((  —  Il  a  donc  une  grande  fortune? 

«  —  Mieux  que  cela,  monsieur;  il  a  un 
«  grand  emploi.  On  dit  qu'il  ne  touche  pas 
u  moins  de  dix  raille  écus  par  an. 
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«  —  Dix  mille  écus  ! 

«  —  Si  nous  passons  à  l'aile  gauche  de  la 
«  maison ,  nous  trouverons  un  musicien , 
«  une  danseuse  de  l'Opéra,  et  trois 

«  —  Combien  la  maison  renferme-t-elle 
«  de  personnes?  »  demanda  Brémond  en  l'in- 
terrompant. 

« — A  peu  près  cent. 

«  —  Ainsi  voilà  cent  personnes  qui  s'agi- 
«  tent  en  tous  sens,  suent,  travaillent,  amas- 
ce  sent  mille  soucis,  vivent  de  leur  fortune, 
((  de  leur  industrie,  ou  de  leurs  vices,  pour 
«  nourrir  l'homme  du  premier,  misérables 
«  mouches  qui  volent  çà  et  là  sans  pouvoir 
«  éviter  de  tomber  dans  la  toile  que  l'arai- 
«  guée  a  ourdie  près  de  leur  demeure. 

« — C'est  bien  cela^,  monsieur;  je  l'avais 
«  souvent  pensé.  A  chaque  verre  de  vin  que 
«je  buvais,  je  me  disais  :  «  Voilà  des  cen- 
«  times  que  j'envoie  à  monsieur  l'employé  qui 
«  dort.  »  Oh  !  que  j'aurais  mieux  aimé  les 
«  payer  à  l'ouvrier  Jacques ,  ou  au  pauvre 
«  maître  de  langues!  Mais  payez  donc  deux 
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«  fois  les  droits,  quand  vous  n'avez  pas  dé 
«  quoi  vivre  ! 

« — Ces  deux  hommes  sont  donc  bien  dignes 
«  d'intérêt  ! 

« — Ah!  monsieur!  s'il  y  avait  une  jus- 
«  tice  ! . . .  mais  pauvreté  n'est  pas  seulement 
«  vice  ;  elle  est  crime. 

«  —  Cependant,  si  ces  deux  hommes  sont 
((  coupables! 

«  —  Eh!  oui,  ils  sont  coupables,  je  ne  peux 
«  rien  dire  là  contre  ;  mais  il  est  bien  aisé  de 
«  n'avoir  rien  à  démêler  avec  les  gens  de  loi 
«  lorsqu'on  reçoit  trente  mille  francs  par  an 
«  pour  aller  passer  douze  heures  par  semaine 
((  au  ministère  des  finances. 

« — Ce  n'est  pas  là  raisonner;  mais  vous 
((  me  donnez  envie  de  connaître  votre  Jacques 
«  et  votre  maître  de  langues;  et  j'y  vais  de 
«  ce  pas.  » 


G^KAPITnE  ZIT. 


LES  TROIS  VOLEURS» 


En  prison  comme  sur  la  place  publique, 
l'individu  qu'on  rencontre  est  rarement  ce- 
lui qu'on  cherche.  Brémond  allait  deman- 
dant à  chacun  le  maître  de  langues,  et  cha- 
cun lui  tournait  le  dos  ou  s'amusait  de  lui, 
peu  soucieux  de  rendre  service  à  un  mon- 
sieur libre,  pour  la  çécurité  duquel  deux 
cents  hommes  étaient  privés  de  soleil,  lors- 


146  LES  TROIS  VOLEURS. 

qu'un  cicérone  s'offrit  à  lui.  C'était  une  ma- 
nière de  bel  esprit,  à  la  taille  souple,  à  l'œil 
intelligent,  vêtu  de  hasard,  car  aucune  des 
pièces  de  son  habillement  n'était  en  harmonie 
avec  l'autre,  et  qui  semblait  connaître  jus- 
qu'aux moindres  détours  de  la  maison.  Son 
accent  était  décidé  et  tant  soit  peu  gogue- 
nard; on  eût  dit  qu'il  jouait  avec  sa  misère 
et  ses  vices. 

Brémond  n'eut  pas  besoin  de  le  presser 
beaucoup  pour  qu'il  racontât  son  histoire. 
Fils  il  ne  savait  de  qui,  élevé  par  le  premier 
venu,  il  était  arrivé  jusqu'à  l'âge  de  quinze 
ans  sans  se  demander  ce  qu'il  ferait  en  ce  bas 
monde,  et  peu  inquiet  de  l'avenir.  Il  comp- 
tait sur  la  conscription  pour  le  tirer  de  peine; 
sa  mauvaise  étoile  voulut  qu'il  tirât  un  bon 
numéro  à  la  loterie  du  sang.  Désespéré,  il 
chercha  à  se  vendre  et  à  faire  le  héros  pour 
le  fils  de  quelque  privilégié;  mais  l'homme 
abondait  an  marché,  et  les  usuriers  qui  font 
la  traite  des  blancs  le  refusèrent  tout  net;  il 
voulut  se  donner  au  roi  ;  la  campagne  d'Es- 
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pagne  venait  de  s'achever  comme  un  rêve , 
et  on  avait  assez  de  lauriers  et  de  soldats. 
Ignorant  de  tout  métier,  et  sans  un  écu  dans 
sa  poche ,  il  essaya  de  se  faire  laquais ,  mais 
il  ne  put  jamais  parvenir  à  obtenir  un  billet 
de  confession  ni  à  apprendre  son  Confiteor 
pour  se  confesser  en  formes.  11  fut  durant 
quelque  temps  aux  gages  d'une  honnête  fille 
de  ses  amies  que  le  budget  nourrissait  par  ri- 
cochets; mais  madame  passa  des  bras  d'un 
chef  de   bureau  dans  ceux  d'un  directeur- 
général;  elle  abjura  les  goûts  bourgeois  et 
envoya  son  ami  se  pourvoir  ailleurs.  Après 
mille  et  mille  traverses,  il  vécut,  tant  bien 
que  mal,  jusqu'au  jour  des  ordonnances;  il 
eut  un  élan  de  vertu  ;  sans  s'être  trouvé  à  la 
bataille,  il  ramassa   aux  Tuileries  un  gros 
portefeuille  bourré    de  billets  de  banque  , 
qu'il  rapporta  fidèlement  à  l'hôtel-de-ville. 
On  lui  avait  dit  que  le  sort  du  peuple  allait 
enfin  changer;  il  le  crut  de  bonne  foi  et  en- 
tra dans  la  garde  mobile.  Le  corps-de-garde 
était  pour  lui  un  autre  el  Dorado;  il  y  avait 
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le  vivre  et  le  couvert  j  mais  voilà  qu'après 
quinze  jours  on  le  prie  de  laisser  là  son  sabre 
et  sa  ffiberne,  et  de  retourner  chez  lui.  11  se 
surprit  un  moment  à  maudire  sa  vertu  et  à 
regretter  son  portefeuille ,  et  il  se  mit  à  cher- 
cher ou  une  condition ,  ou  quelqu'un  qui  lui 
apprît,  par  charité,  un  métier  honnête;  il 
tomba  dans  une  bande  de  désœuvrés  qui  ex- 
ploitaient Paris  en  se  tenant  dans  les  plus 
douces  limites  du  Code  pénal.  En  peu  de 
jours,  il  passait  en  adresse  le  chef  de  la 
bande,  et  il  allait  de  prouesse  en  prouesse, 
lorsqu'on  le  surprit,  dans  la  rue  Vivienne, 
mettant,  par  mégarde ,  la  main  sur  le  cache- 
mire d'une  marchande  de  modes. 

« — J'ai  été  jugé  hier,  »  dit-il,  «  et,  par 
«  malheur,  on  ne  m'a  condamné  qu'à  un  an 
«  de  prison.  Quand  j'en  sortirai,  j'aurai  soin 
c(  d'en  prendre  pour  cinq  ans.  L'on  est  bien 
((  ici;  l'on  y  vit. 

«  —  Déplorable  condition!  »  pensa  Bré- 
mond.  ((  Mais  pourquoi  n'avez-vous  pas  ap- 
«  pris  un  état?  »  lui  demanda-t-il. 
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« — Et  comment,  s'il  vous  plaît?  Il  faut 
«  avoir  de  l'argent,  ou  une  famille  qui  vous 
«  en  donne,  pour  faire  un  apprentissage;  je 
«  n'avais  ni  l'un  ni  l'autre.  Je  ne  pouvais  op- 
«  ter  qu'entre  le  corps-de-garde  ou  la  prison. 
«  M'y  voilà!  »  dit-il  en  sifflant  un  air.  «  Ah! 
«  monsieur,  »  reprit-il,  «  avant  d'aller  jus- 
«  qu'à  votre  homme ,  je  vous  conseille  de 
«  vous  arrêter  un  moment  ici.  Il  y  a  un  pauvre 
«  diable  qui,  depuis  son  jugement,  s'arrache 
«  les  cheveux  et  |deure  à  fendre  le  cœur; 
«  vous  le  consolerez  peut-être.  )) 

Brémond  s'approcha  de  ce  malheureux 
qui,  voyant  que  c'était  à  lui  qu'on  en  vou- 
lait, cacha  son  visage  dans  ses  mains,  et  re- 
fusa obstinément  de  répondre  aux  moindres 
questions.  Les  douces  paroles  de  Brémond, 
son  air  de  bonté,  firent  enfin  leur  effet,  et 
le  condamné,  charmé  d'entendre  une  voix 
amie,  paya,  par  sa  confiance,  l'intérêt  qu'on 
lui  témoignait. 

«J'appartiens,  »  lui  dit-il,  «  à  une  famille 
«  honnête,  mais  peu  riche.  Mon  père,  en  ré- 


ItfO  LES  TROIS  VOLEURS. 

«  compense  de  ses  longs  services,  obtint  pour 
((  moi ,  une  bourse  au  collège  de  ***.  Quand 
«  j'eus  achevé  mon  éducation ,  je  délibérai 
«  long-temps  sur  le  choix  d'un  état;  le  bar- 
«  reau  me  tentait;  avant  d'être  reçu  avocat, 
«  il  fallait  être,  durant  trois  ans,  à  la  charge 
«  de  ma  famille,  ou  me  créer  une  industrie; 
((je  serais  peut-être  parvenu  à  vivre  ces  trois 
«  années,  mais  je  calculai  qu'il  m'en  coûte- 
«  rait,  en  outre,  plus  d'un  millier  de  francs 
((  en  inscriptions  et  en  examens,  et  je  sentis 
«  que  la  somme  était  trop  forte.  Et  puis,  une 
«  fois  avocat,  qu'aurais-je  fait?  j'aurais  vé- 
«  gété  bien  long-temps,  car  pour  songer  à 
«  être  avoué,  notaire ,  humble  huissier  même, 
«  c'aurait  été  folie.  Sous  l'empire  d'une  charte 
«  qui  proclame  que  les  Français  sont  tous  ac- 
«  cessibles  aux  emplois,  il  y  a  des  charges  à 
«  payer.  J'eus  un  moment  le  projet  de  courir 
«  la  carrière  administrative;  on  me  recom- 
((  manda  à  un  haut  employé  des  finances, 
((  qui  me  promit  de  me  faire  obtenir  un  sur- 
«  numérariat;   mais,   hélas!  il  fallait  vivre. 
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«  Tous  mes  rêves  d'avenir  allèrent  s'englou- 
«  tir  dans  une  étude  de  notaire ,  où  je  rece- 
«  vais  dix  écus  par  mois,  avec  la  brillante 
«  perspective  d'arriver  un  jour  à  cent  francs. 
((  Etre  jamais  notaire  m'était  aussi  difficile 
K  que  d'être  un  jour  empereur  du  Mogol. 
«  Cependant  j'étais  dans  l'âge  des  passions 

«et  des  folies;  je  rencontrai un   ange, 

«  un  ange  !  »  dit-il  en  levant  au  ciel  ses  yeux 
mouillés  de  larmes.  «  Elle ,  orpheline  , 
«  moi,  libre  de  mes  actions....  mais  pauvres 
«  tous  les  deux.  Si  vous  saviez  ce  que  c'est, 
«  monsieur,  que  de  voir  souffrir  une  femme 
«  qu'on  aime,  de  la  voir  soujffrir  de  la  faim  !.. 
«  Je  sentis  mon  sang  bouillonner ,  ma  tête 
«se  perdre....  J'allai  chez  un  banquier, 
«  je  lui  offris  d'une  main  mal  assurée  un  pa- 
«  pier  où  j'avais  tracé,  avec  la  fièvre,  une 
«  signature  qui  n'était  pas  la  mienne....  j)  Et 
le  malheureux  grinçait  des  dents,  il  riait 
d'un  rire  convulsif.  «  Il  me  jeta  deux  piles 
«  d'écus....  et,  pendant  trois  mois ,  Henriette 
«  n'eut  pas  faim. 
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K  —  Infortuné!  »  s'écria  Brémond. 

«  —  Oui,  »  reprit-il  en  laissant  tomber  sa 
tête  sur  son  sein,  «  et  ils  m'envoient  aux 
((  galères. 

«  —  Pourquoi  diable  vous  avisez-vous  de 
«  voler  deux  cents  francs  à  un  banquier!  » 
dit  le  cicérone.  «  Il  fallait,  comme  moi, 
«  voler  un  cachemire  de  cinq  cents  francs  à 
<(  une  petite  marchande  ;  vous  en  auriez  été 
((  quitte  pour  un  an  de  prison.  » 

Cela  dit_,  le  guide  se  remit  en  marche,  et 
Brémond  le  suivit  l'àme  navrée.  Ils  traver- 
sèrent de  longs  couloirs  peuplés  de  prévenus 
qui  y  cheminaient  comme  de  pâles  ombres, 
et  ils  arrivèrent  devant  une  petite  porte  gar- 
nie de  triples  verroux ,  que  le  geôlier  ouvrit 
d'un  air  nonchalant.  Dans  ce  cachot  infect, 
sur  un  grabat,  était  un  homme  au  teint  li- 
vide, à  l'œil  hagard,  dont  tout  le  corps  fris- 
sonna au  bruit  des  verroux,  comme  si  sa 
dernière  heure  était  venue.  Il  reorarda  fixe- 

o 

ment  Brémond ,  et  quand  il  l'eut  reconnu ,  il 
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laissa  échapper  de  sa  poitrine  brûlante  un 
soupir  lent  et  pénible. 

«  —  Ma  femme....  mes  enfans....  »  dit-il 
d'une  voix  mourante.  «  Ah!  cachez -leur 
«  bien... 

((  —  Calmez-vous,  monsieur. 

«  —  Oh  !  oui ,  vous  me  direz ,  vous ,  des 
«  paroles  de  consolation.  Vous  savez,  vous  , 
«  que  tout  n'est  pas  crime  dans  le  crime;  il 
((  y  a  aussi  du  malheur...  Funeste  rencontre! 

«  —  Ne  pourrai-je  pas  apporter  quelque 
i(  soulagement  à  votre  sort? 

«  —  A  mon  sort!))  répondit-il  avec  un 
amer  sourire  et  en  secouant  la  tête. cf  Non.. i 
«  ce  n'est  pas  en  votre  pouvoir.  Gardez  votre 
((  pitié  pour  ma  pauvre  famille,  elle  en  aura 
«besoin.   Pour  moi....  j'en  ai  fini  avec  la 

«  terre —  Les  voici les  voici....  J'entends 

ft  le  bruit  de  la  charette. 

«  —  Quoi,  »  s'écria  Brémond  en  reculant 
d'horreur.  «  Qu'avez-vous  donc  fait  ? 

«  — Je  le  reçus  comme  un  sauveur....  Il 
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K  me  dit  qu'on  ne  pouvait  pas  nous  décou- 
«  vrir....  Je  l'aidai  à  fabriquer.... 

«  —  De  la  fausse  monnaie  !  h  dit  Brémond 
«  en  le  regardant  d'un  air  de  pitié. 

i<  —  Je  sentais  que  je  faisais  mal  ;  mais 
quand  on  souffre  depuis  quarante  ans  ; 
K  quand  toute  une  vie  de  travail  n'a  abouti 
(ï  qu'aux  privations  et  à  la  misère!...  J'ai  eu 
((  tort,  et  le  châtiment  m'a  atteint  dès  mes 
i(  premiers  pas.  Le  seul  écu  que  j'aie  possédé 
c(  depuis  trois  mois  m'a  été  bien  fatal!...  0 
«  Dieu  !  mourir!... 

«  —  Mon  cher  ami^  »  dit  le  cicérone ,  «  il 
«  ne  fallait  pas  vous  amuser  à  voler  le  gou- 
«  vernement;  avec  un  banquier,  on  en  est 
«  quitte  pour  les  galères ,  et  avec  le  public 
«  pour  la  prison.  On  étudie  son  Code  pénal 
«  quand  on  veut  se  faire  voleur.  »> 
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L'ouvrier  Jacques  était  l'aigle  de  son  ate- 
lier; grâces  à  une  dame  de  haut  lieu,  sa  mar- 
raine, il  avait  été  élevé  à  l'école  de  Châlons, 
et  il  n'en  devait  sortir  que  pour  être  à  la  tête 
d'une  grande  entreprise  industrielle;  mais 
la  marraine  mourut,  et  Jacques  fut  contraint 
(de  rester  simple  ouvrier.  Son  caractère  gai 
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et  conciliant ,  ses  mœurs  douces  et  pures  lui 
avaient  gagné  l'estime  de  ses  maîtres  et  l'a- 
mitié de  ses  camarades,  et  depuis  que  la  jus- 
tice le  tenait  en  prison,  la  prison  n'était  pas 
un  seul  moment  vide  de  visiteurs. 

«  —  Dans  quel  lieu  je  vous  trouve  !  »  dit 
Brémond,  qui  se  rappela  en  le  voyant  que 
Jacques  l'avait  plus  d'une  fois  salué  sur  l'es- 
calier. 

u  —  Qu'y  faire?  »  répondit  gaîment  l'ou- 
«  vrier.  «  J'attends  mon  arrêt. 

«  —  Comment!  vous,  Jacques,  vous,  si 
«  doux,  si  honnête,  vous  avez  ameuté  le 
«  peuple — 

((  —  Oh!  monsieur,  brisons-là,  »  dit  Jac- 
ques avec  un  peu  d'humeur.  «  C'est  un  ser- 
«  mon  que  j'entends  deux  fois  par  jour  de  la 
«  bouche  de  M.  le  substitut.  » 

Brémond  vit  que  le  malheur  ou  le  senti- 
ment profond  d'une  injustice  avaient  aigri 
le  jeune  homme  ;  c'est  pourquoi  il  s'étudia 
à  ne  pas  ;le  heurter  de  front,  et  à  l'amener 
peu  à  peu  à  entrer  en  paroles  avec  lui. 
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<(  —  Vous  n'étiez  donc  pas  content  de  votre 
«  sort,  M.  Jacques?  »  lui  dit-il. 

«  —  Quel  homme  en  est  content?  seule- 
«  ment  on  se  plaint  avec  plus  ou  moins  de 
«  raison. 

t(  —  Là-dessus,  chacun  étant  juge  de  sa 
«  manière  de  voir  les  choses  se  fait  plus  ou 
«  moins  illusion.  C'est  ainsi  que  le  partisan 
«  du  gouvernement  déchu  croit  avoir  au- 
«  tant  de  droits  à  la  plainte  que  le  soldat 
«  du  29  juillet. 

u  —  Assurément,  »  répondit  Jacques  avec 
un  amer  sourire.  «  Si  nous  voulions  entrer 
(f  dans  le  champ  des  abstractions,  nous  pour- 
i(  rions  faire  un  beau  cours  de  morale;  mais 
«  il  serait  mieux  peut-être  de  laisser  là  cette 
«  vague  inquiétude  qui  porte  l'homme  à  dé- 
«  sirer  toujours  un  mieux  impossible,  pour 
«  aborder  fi^anchement  les  faits. 

«  —  Comment  cela? 

«  —  Entre  vous  autres,  heureux  du  siècle, 
«  la  difficulté  n'est  que  du  plus  au  moins; 
«  pour  nous,  hommes  du  peuple,  elle  est  du 
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u  tout  au  tout.  Je  me  suis  souvent  amusé  à 
K  lire  l'histoire  ;  quelquefois  je  me  suis  mêlé 
«  à  ceux  qui  en  faisaient  dans  la  rue,  et  par- 
ce tout  et  toujours  j'ai  vu  que  le  dicton  :  Jlu 
«  gueux  la  besace f  serait  un  dicton  éternel. 

«  —  M.  Jacques,  le  malheur  vous  rend 
«  injuste. 

M  —  C'est  possible;  mais  si  vous  avez  quel- 
«  que  intérêt  à  la  conservation  du  système 
K  social  tel  que  l'ont  fait  trois  siècles  d'abus, 
(c  priez  Dieu  que  le  peuple  ne  découvre  ja- 
<(  mais  la  cause  réelle  du  mal. 

«  —  Plus  je  vous  entends  dire  et  plus  je 
«  m'étonne  qu'un  esprit  aussi  distingué  que 
«  vous  ait  pris  part  à  la  sotte  conspiration  des 
«  ouvriers  contre  les  maîtres.  Dans  cette 
«  question,  vous  ne  pouviez  pas  être  de 
«  bonne  foi. 

«  —  D'aussi  bonne  foi  que  le  dernier 
«  d'entre  eux;  mais  il  faut  savoir  quelque- 
«  fois  faire  des  folies  avec  les  fous.  Si  je  leur 
«  avais  tenu  le  langage  que  je  vous  puis  te- 
«  nir,   ils  ne  m'auraient  pas  compris;  j'ai 
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w  mieux  aimé  m'adresser  à  leurs  passions  qu'à 
«  leur  raison ,  parce  que  j'ai  cru  que  les 
«  hommes  du  pouvoir  reculeraient  devantle 
M  danger. 

«  —  Ainsi,  dans  un  moment  où  l'industrie 
(f  française  à  tant  de  peine  à  lutter  contre  les 
«  industries  rivales,  vous  avez  cru  à  la  pos- 
«  sibilité  d'une  augmentation  de  salaire! 

«  —  Non ,  monsieur,  un  homme  de  sens 
((  ne  butte  jamais  à  l'absurde.  Ce  n'est  pas  le 
«  salaire  qui  est  trop  petit;  c'est  l'impôt  qui 
((  est  trop  fort.  Je  ne  suis  qu'un  modeste  ou- 
(c  vrier ,  sans  droits  politiques,  sans  autre 
((  avenir  que  l'hôpital,  digne  à  peine  d'entrer 
«  dans  la  garde  nationale ,  si  la  municipalité 
«  daigne  jeter  par  charité  un  habit  bleu  sur 
«  mes  épaules;  eh  bien!  le  fisc  tire  plus  de 
«  moi  que  d'un  électeur  de  campagne. 

«  —  Oh  !  «  dit  Brémond. 

«  —  Vous  vous  récriez ,  monsieur  !  c'est 
«  que  vous  n'avez  jamais  eu  besoin  de  vous 
«  rendre  un  compte  étroit  de  l'emploi  de 
<'  votre  argent.  Pour  moi  qui,  malheureu- 
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((  sèment ,  ne  peux  pas  jeter  un  centime  au 
((  hasard,  j'ai  vu  partout  le  fisc  acharné 
«  contre  moi,  me  poursuivant  dans  mes  be- 
«  soins,  dans  mes  plaisirs,  à  ma  naissance, 
«  à  ma  mort,  dans  ma  veille ,  dans  mon  som- 
«  meil ,  jusque  dans  l'aumône  que  je  fais  à 
«  un  homme  plus  malheureux  que  moi. 

((  —  Si  le  fond  du  tableau  est  vrai,  les  cou- 
«  leurs  en  sont  un  peu  chargées. 

«  —  Comptons  ensemble  ,  s'il  vous  plaît. 
w  Déduction  faite  des  jours  de  repos ,  et  en 
«  supposant  que  ma  santé  ne  soit  jamais 
«  chancelante ,  combien  estimez-vous  que  je 
«  gagne  par  année? 

«  — Mais...  à  peu  près  douze  cents  livres. 

«  — Bon  an  ,  mal  an ,  je  roule  en  effet  sur 
{<  cette  somme. 

(<  — On  peut  vivre  à  ce  prix. 

« — Oui,  si  le  fisc  ne  venait  pas  nous  en 
«  ravir  le  tiers.  Entrez  un  moment  dans  les 
«  détails ,  et  vous  verrez  le  fisc  me  disputer 
M  juvSqu'au  droit  de  respirer  l'air. 

«  —  Vous  savez  qu'en  matière  d'impôt. 
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«  rien  n'est  plus  aisé  que  la  critique  ;  le  dif- 
M  ficile,  c'est  de  se  passer  d'argent. 

«  —  Mais  pourquoi  tout  le  poids  porte-t-il 
{<  sur  le  pauvre?  Pourquoi  le  fisc,  au  lieu 
«  d'entrer  dans  les  châteaux  et  dans  les  hô- 
«  tels,  frappe-t-il  de  préférence  à  la  porte 
((  des  chaumières  et  des  mansardes?  Pourquoi 
«  buvez-vous  une  bouteille  de  vin  de  Bor- 
«  deaux  au  même  prix  que  je  bois  une  bou- 
((  teille  d'un  vin  grossier  et  sans  chaleur? 
<f  Pourquoi  les  mets  succulens  que  Ton  sert 
«sur  vos  tables  échappent  -  ils  à  l'impôt, 
«  quand  l'impôt  décime  mon  modeste  pot- 
«  au-feu?...  J'ai  parlé  d'un  électeur  campa- 
«  gnard  ;  eh  !  bien ,  quand  cet  homme  ,  qui 
«  jouit  de  dix-huit  cents  à  deux  mille  francs 
((  de  rente ,  a  porté  ses  cent  écus  chez  le  per- 
ce cepteur,  tout  est  dit  pour  lui;  la  loi,  en 
«  échange,  lui  confère  des  droits;  et  moi, 
«  sur  douze  cents  francs  amassés  à  la  sueur 
<(  de  mon  front,  je  contribue  pour  cent  francs 
«  de  plus  que  lui  aux  charges  publiques,  et 
«  je  ne  suis  qu'un  prolétaire. 
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«  — Vous  n'en  êtes  pas  à  apprendre  qu'un 
«  gouvernement  sage  doit  chercher  dans  l'im- 
((  pot  indirect  ses  principales  ressources,  parce 
«  qu'il  est  permis  à  chacun  de  s'y  soustraire. 

((  —  C'est-à-dire  que  le  peuple  doit  s'en 
((  tenir  au  pain  et  à  l'eau.  Monsieur,  exami- 
«  nez  de  près  l'état  social ,  et  vous  verrez  que 
«  tout  s'y  combine  dans  l'intérêt  du  riche. 
«  On  tire  goutte  à  goutte  le  sang  du  peuple, 
«  et  l'on  s'indigne  qu'il  ose  murmurer. 

«  —  Mais  avec  de  l'ordre  et  de  l'économie 
«  on  peut  entrer,  à  son  tour,  dans  les  rangs 
((  privilégiés. 

«  —  Non ,  non ,  monsieur  !  »  s'écria  Jacques 
en  frappant  du  pied.  ((  Jamais  l'ouvrier  ne 
«  peut  entasser  dans  son  épargne  assez  d'écus 
«  pour  devenir  maître ,  et  nul  ne  lui  confiera 
«  le  plus  modique  capital  pour  qu'il  profite 
«  seul  de  son  travail.  Que  résulte-t-il  de  cet 
«  état  de  choses?  C'est  que  le  pauvre  se  décou- 
«  rage  ;  c'est  que ,  fatigué  de  voir  qu'une  vie 
«  de  privations  et  de  peines  ira  aboutir  à  l'hô- 
«  pital,  il  se  fait  gibier  de  cour  d'assises.  C'est 
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«  le  fisc  qui  peuple  toutes  les  prisons ,  parce 
{(  que  c'est  le  fisc  qui  fait  la  misère  publique. 
«  Me  citerai-je  en  exemple?  Eh  bien  !  quand, 
«  après  avoir  espéré  un  meilleur  sort,  je  me 
«  vis  forcé  de  me  faire  ouvrier,  je  cherchai 
c(  long -temps  à  emprunter  quelques  fonds 
«  pour  me  livrer  à  mon  industrie.  On  me  re- 
«  poussa  de  toutes  parts;  on  ne  comprit  pas 
u  que  la  science  d'un  métier,  de  la  jeunesse, 
((  de  la  force,  ont  une  valeur,  sont  un  capi- 
<(  tal  ;  le  crédit  est  si  bien  entendu  qu'on  ne 
u  prête  qu'à  celui  qui  n'a  pas  de  besoin.  Las 
u  de  voir  que  je  ne  pourrais  jamais  parvenir 
«  à  la  plus  modeste  aisance,  que  le  fisc  m'en- 
«  chaînait  à  la  misère  comme  un  forçat  à  son 
«  boulet,  je  me  défiai  de  ma  vertu,  et  je 
<(  cherchai  à  me  marier,  moins  pour  avoir 
«  une  compagne  que  pour  épouser  quelque 
«  argent.  Monsieur,  j'ai  des  principes,  mon 
«  éducation  est  fort  au-dessus  de  mon  état; 
«  jugez  combien  la  misère  doit  dégrader 
«  l'homme,  puisque  je  sollicitai  comme  une 
«  faveur  la  main  d'une  femme  qui ,  presque 
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«  SOUS  mes  yeux ,  était  la  maîtresse  d'un  la- 


«  quais!...  » 


Jacques  se  tut  un  moment  ;  puis ,  avec  un 
rire  convulsif  ; 

«  Oh  !  oui,  »  reprit-il,  «  le  peuple  a  tort  de 
((  se  plaindre;  son  sort  est  si  doux!. .. 

((  —  Jacques,  »  dit  Brémond,  «  que  ne  vous 
«  adressiez- vous  à  moi  ?  Je  ne  suis  pas  riche, 
«  mais  je  puis  disposer  de  quelques  milliers 
((  de  francs... 

c(  — Vraiment!  »  s'écria  l'ouvrier,  dont  les 
yeux  brillèrent  de  joie  à  cette  proposition. 
«  Que  vous  êtes  bon  et  généreux!...  Mais,  » 
reprit-il  tristement,  u  il  a  fallu  un  hazard, 
«  une  heureuse  rencontre  pour  lae  tirer  de 
«  là;  et  derrière  moi  je  laisse  plus  de  quinze 
«  millions  d'hommes  qui  n'auront  jamais  de 
«  lendemain!...  » 
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m 


En  sortant  de  la  Force,  Brémond  fut  ac- 
costé par  une  vieille  fernme  qui  paraissait 
avoir  peine  à  se  traîner,  et  qui  regardait  au- 
tour d'elle  d'un  air  inquiet. 

«f  —  Au  nom  du  ciel,  »  lui  dit-elle  à  voix 
basse,  «  ayez  pitié  d'une  pauvre  veuve  qui 
«  n'a  pas  mangé  depuis  trois  jours. 
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« — Malheureuse!  »  s'écria  Brémond  en 
cherchant  sa  bourse.  «  Avez-vous  des  en- 
«  fans? 

((  —  Non  ,  monsieur.  C'aurait  été  une 
«  charge  de  plus ,  notais  aujourd'hui  ce  serait 
u  une  ressource.  » 

Et  en  disant  ces  mots  la  mendiante  avait 
rougi  et  baissé  la  tête, 

«  —  Est-ce  que  vous  n'en  avez  jamais  eu?  » 
demanda  le  jeune  homme  en  la  regardant 
fixement. 

«  —Hélas!  monsieur....  ce  n'a  point  été 

u  par  dureté  de  cœur....  mais  la  misère 

«  Mon  pauvre  homme  et  moi  avions  peine  à 
«  vivre  en  travaillant  comme  quatre...  Oui,  » 

murmura-t-elle ,  »  j'ai  eu  des  enfans ils 

«  auraient  fait  ma  joie....  il  a  fallu  les  mettre 
«  à  l'hospice. 

«(  — La  vieille,  »  dit  Brémond,  «  quand 
«  on  n'aurait  qu'un  morceau  de  pain ,  on 
(f  doit  le  partager  avec  ses  enfans. 

«  —  Ah!  monsieur,  les  paroles  ne  coûtent 
<<  rien  aux  riches.  Croyez-vous  qu'une  mère 
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w  renonce  aisément  à  son  fils?  Nous  aussi 
«  nous  avons  des  entrailles. 

H  —  On  fait  souvent  son  malheur.  La  pa- 
«  resse,  Finconduite 

«  —  Informez-vous  de  moi  dans  mon  quar- 
«  tier,  il  n'y  a  qu'une  voix  sur  mon  compte. 
«  J'ai  mené  une  rude  vie  ;  mon  pauvre 
u  homme  a  passé  plus  d'une  nuit  à  l'ouvrage, 
«  et  jamais  nous  n'avons  pu  mettre  un  écu 
«  de  côté.  Quand  nous  parvenions  à  joindre 
«  les  deux  bouts ,  une  maladie  venait  nous 
«  arriérer  d'une  année. 

((  —  Et  pourquoi ,  maintenant  que  vous 
«  voilà  infirme  et  sans  asjle ,  n'entrez-vous 
«  pas  dans  une  maison  de  refuge? 

«  —  Une  maison  de  refuge  !  »  s'écria  la 
vieille  en  frissonnant.  «  C'est  pis  qu'un  en- 
«  fer.  J'aimerais  mieux  mourir,  en  plein  air, 
«  par  une  neige  de  janvier,  sur  une  borne. 

«  —  Combien  vous  faut-il  pour  vivre? 
«  —  Si  je  rencontrais  par  jour  assez  d'âmes 
((  charitables  pour  ramasser  une  pièce  de  dix 
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«  SOUS  je  serais  la  plus  heureuse  des  femmes; 
«  mais  les  temps  sont  si  durs! 

((  —  Tenez,  »  dit  Brémond  en  offrant  une 
pièce  de  monnaie  à  la  mendiante,  ce  Que  Dieu 
«  vous  soit  en  aide  !  » 

La  vieille  tendit  une  main  décharnée,  et 
elle  murmura  une  prière;  aussitôt  un  ser- 
gent de  ville  s'approcha  d'elle,  et  l'arrêtant 
brusquement  : 

«  —  Je  t'y  prends  enfin,  vieille  sorcière  !  » 
dit-il,  ((  voilà  plus  de  quinze  jours  que  je  te 
«  guette. 

«  —  Quel  mal  ai-je  fait? 

«  —  Aucun ,  aucun  ,  »  dit  d'un  air  gogue- 
nard l'homme  de  police. 

((  —  Laissez-moi ,  »  cria  la  mendiante  en 
se  débattant. 

«  —  Eh  !  là!  je  te  conseille  de  te  plaindre  ! 
((  tu  vis  <ie  hasard,  tu  couches  à  la  belle 
«  étoile ,  et  je  (e  vais  mener  dans  une  maison 
((  où  tu  auras  un  bon  lit  de  sangle  et  des  lé- 
((  gumes  à  souhait  pour  un  peu  de  travail. 

«  —  Monsieur,  »  dit  Brémond  qui  se  sen- 
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tait  touché  de  compassion  ,  «  cette  femme  ne 
«  m'a  rien  demandé — 

«  —  N'est-ce  pas,  monsieur,  que  je  n'ai 
«  rien  demandé?  Si  cette  belle  âme  veut  me 
«  donner  un  écu,  il  n'y  a  pas  de  loi  qui  l'en 
«  empêche? 

«  — Monsieur,  »  répondit  le  sergent  de 
ville  avec  la  politesse  de  fraîche  date  que  l'on 
connaît  à  ses  pareils,  «  je  vous  prie  de  m'ex- 
«  cuser  si  Je  n'entre  pas  en  discussion  avec 
«  vous,  mais  j'ai  des  yeux  et  des  oreilles, 
«  j'ai  vu  et  j'ai  entendu....  Allons,  marche, 
«  la  vieille  ! 

«  —  Hélas  !  mon  Dieu  !  »  s'écria  la  vieille 
en  se  laissant  entraîner,  ((  si  je  parviens  à 
«  sortir  de  cette  infernale  maison,  il  faudra 
«  donc  que  je  me  fasse  receleuse  !...  » 

Le  jeune  homme  poursuivit  tristement  son 
chemin.  A  trente  pas  de  là,  il  fut  interrompu 
dans  sa  rêverie  par  un  homme  qui  lui  ten- 
dait humblement  son  chapeau.  C'était  un 
gros  garçon,  bien  couvert,  dans  la  force  de 
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l'âge,  à  la  face  enluminée  et  réjouie,  et  qui 
était  taillé  en  Hercule. 

((  — Prends  garde  à  toi,  »  lui  dit  Bré- 
mond.  c(  Les  sergens  de  ville  rôdent  par  ici. 

«  —  Je  n'ai  rien  à  démêler  avec  eux. 

«  —  Vraiment!  tu  es  donc  un  mendiant 
«  privilégié  ! 

((  —  Je  ne  mendie  pas,  monsieur;  je  prie 
«  les  bonnes  âmes  de  m'assister. 

«  —  Et  tu  ne  crains  pas  que  la  police  t'en- 
«  voie  faire  ton  métier  entre  quatre  murs! 

«  —  Non ,  monsieur,  puisque  j'ai  payé  ma 
((  médaille.... 

<(  —  Ah!  ah! 

«  —  Mes  papiers  sont  en  règle.... 

«  —  Oui-dà  ! 

«  —  Et  voilà  mon  orgue. 

((  —  Combien  tout  cela  t'a-t-il  coûté? 

«  — Un  déluge  d'argent.  J'y  ai  mis  cin- 
«  quante  bons  écus.  N'était  les  trente  sous 
M  par  mois  d'exercice  qu'il  faut  payer  à  la 
«  police,  le  métier  ne  serait  pas  mauvais. 
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«  Tous  les  airs  de  mon  orgue  sont  jolis,  et 
«  cela  me  fait  beaucoup  de  pratiques.  )) 

En  ce  moment  le  sergent  de  ville  qui  avait 
arrêté  la  veuve  vint  à  passer;  le  joueur  d'or- 
gue s'inclina  jusqu'à  terre,  le  sergent  répon- 
dit à  son  salut  par  un  mouvement  de  tête 
protecteur. 

u  —  Eh  bien!  François,  »  lui  dit-il  sans 
s'arrêter  :  u  la  journée  est-elle  bonne? 

«  —  Elle  n'est  pas  mauvaise,  mon  magis- 
«  trat.  Et  puis  je  n'ai  pas  encore  fini  ma 
«  tournée.  Vous  savez  que  le  faubourg  donne 
«  plus  que  la  ville. 

i(  —  Bonne  chance,  mon  garçon.  » 

cf — C'est  bien.  »  pensa  Brémond.  «  Ce  gros 
«  garçon  possède  cinquante  écus,  la  pauvre 
«  veuve  n'a  rien;  il  faut  permettre  au  gros 
((  garçon  ce  qu'on  défend  à  la  pauvre  veuve. 
«  Voilà  qui  est  on  ne  peut  mieux  ordonné. 


» 
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Ses  cheveux  noirs  tombaient  en  longues 
mèches  sur  ses  épaules;  son  œil  gris,  protégé 
par  de  longs  cils,  brillait  d'un  éclat  cha- 
toyant; elle  avait  la  taille  svelte,  le  pied 
mignon,  une  bouche  doucement  entr'ou- 
verte,  tout  ce  qui  peut  plaire  dans  une 
femme,  et  vingt  ans.  La  nature  lui  avait 
donné  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  la  beau- 
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té,  un  teint  pâle,  et  elle  prenait  plaisir  à  le 
gâter  par  une  triple  couche  de  fard. 

Brëniond  l'avait  suivie,  parce  qu'un  philo- 
sophe est  homme  à  tout  âge,  et  Brémond 
était  jeune.  Jenny  se  retournait  souvent;  elle 
ne  perdait  pas  Brémond  de  l'œil.  Etait-ce  co- 
quetterie? A  la  première  vue,  le  beau  jeune 
homme  avait-il  allumé  une  passion  de  ro- 
man et  d'opéra-comique?...  Cela  s'est  vu;  et 
pourtant  les  vieillards  s'indignaient  sur  son 
passage;  la  bourgeoise  jetait  sur  Brémond 
des  regards  de  courroux,  et  Jenny  riait  d'un 
rire  effronté  et  dédaigneux.  Il  y  avait  dans 
ce  rire  quelque  chose  qui  allait  à  l'âme; 
Jenny,  votre  visage  dément  vos  manières; 
vous  devriez  donner  à  votre  bonnet  un  air 
plus  modeste;  Jenny,  vous  ne  devriez  pas 
rire. 

Cependant  Jenny  s'arrête  devant  un  étroit 
coridor,  et  le  jeune  homme  s'arrête;  elle 
monte,  et  le  jeune  homme  la  suit.  Les  voilà 
seuls,  dans  une  chambre  modestement  meu- 
blée; la  porte  est  fermée,  des  rideaux  gros- 
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siers  interceptent  le  jour;  c'est  à  peine  si  on 
entend  au  loin  le  sourd  murmure  de  la  rue. 
Et  Jenny  s'assit  près  de  lui  ;  et  elle  passa 
sa  blanche  main  dans  ses  cheveux ,  et  elle  lui 
dit  de  ces  mots  qui  font  mourir  lorsqu'ils 
sortent  d'une  bouche  qu'on  aime.  Mais  ces 
mots  étaient  sans  attrait;  elle  en  avait  autant 
pour  tout  le  monde. 

Elle  se  leva;  elle  ôta  sa  cornette,  puis  le 
ruban  qui  serrait  sa  taille;  puis  elle  se  prit  à 
rire  et  revint  près  de  lui.  Son  regard  brûlait... 
singulière  fille,  elle  joue  avec  la  passion,  La 
voilà  qui  fredonne  une  chansonnette. 

Mais  Brémond  était  immobile  sur  sa  chaise. 
Il  la  regardait  d'un  air  de  peine  et  d'intérêt. 

Que  lui  a-t-il  dit?  Elle  baisse  les  yeux,  elle 
pleure!...  Qu'a-t-il  pu  lui  dire?...  Quelques 
mots  vagues....  Il  lui  a  parlé  d'avenir....  de 

jeunesse  follement  dissipée de  vieillesse 

précoce. . .  puis  le  désespoir. . .  puis  l'hospice. . . 
Et  Jenny  a  répondu  en  fondant  en  larmes  : 
u  Ne  m'y  fais  pas  penser;  laisse-moi  m'étour- 
«  dir.  )' 
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Il  l'attire  doucement  sur  ses  genoux.  C'est 
le  moment  des  confidences. 

«  —  Une  faute?  »  dit-il. 

EtJennyrépond:((Oui,  »  d'une  voix  éteinte. 
Il  la  presse  encore,  et  elle  lui  dit  tout. 

C'est  le  manège  des  vieilles  coquettes  de 
vanter  leurs  premiers  amants.  Exagérer  ce 
qu'ils  furent,  c'est  donner  une  haute  idée  de 
ce  qu'elles  ont  été,  et  les  novices  se  prennent 
à  ce  piège;  mais  Jenny  était  jeune;  Jenny 
appartenait  à  Brémond,  à  qui  l'aurait  vou- 
lue; en  vantant  l'homme  qu'elle  avait  aimé, 
Jenny  était  franche. 

Elle  était  fille  d'un  bon  fermier  des  envi- 
rons de  Paris.  M.  le  curé  disait  qu'elle  ferait 
l'orgueil  de  ses  parens,  car  elle  savait  par 
cœur  son  catéchisme,  elle  cheminait  toujours 
les  yeux  baissés ,  et  une  double  épingle  tenait 
son  fichu  fermé  sur  son  sein.  A  seize  ans, 
Jenny  fraîche  et  innocente  comme  un  bou- 
ton de  rose,  fut  demandée  en  mariage  par  un 
jeune  cultivateur  de  Beaumont.  Son  père  la 
consulta  avant  que  de  donner  sa  parole;  il 


l 
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lui  dit  qu'elle  aurait  une  chaîne  d'or,  des 
robes  à  souhait,  une  douce  vie,  et  elle  con- 
sentit à  tout  sans  savoir  ce  qu'elle  promettait. 
Non  loin  de  l'Ile-Adam,  sur  les  bords  de 
l'Oise,  pure  et  belle  rivière  qui  baigne  des 
sites  dignes  d'un  soleil  du  midi,  est  une  val- 
lée délicieuse  jetée  au  milieu  des  bois.  Les 
moines  de  l'ordre  de  Citeaux  en  avaient  fait 
un  paradis  ;  l'abbaye  du  Val  passa  aux  mains 
d'un  homme  de  l'empire ,  qui  en  fit  un  rêve. 
Aujourd'hui  les  bosquets  ne  sont  plus  alignés 
par  de  savantes  mains;  la  trace  des  longues 
allées  recouvertes  de  sable,  s'est  perdue  au 
milieu  des  arbres  du  parc  que  l'art  disputait 
à  la  nature,  et  que  la  nature  a  reconquis; 
mais  cette  ruine  vivante  est  plus  belle  que 
lorsque  vingt  jardiniers  étaient  occupés  à  ré- 
gulariser ses  poétiques  mouvemens ,  et  lors- 
que Regnault  convoquait  tout  Paris  à  ses 
pompeuses  fêtes.  Souvent,  un  tulipier  chargé 
de  feuilles  festonnées  et  de  fleurs  élégantes, 
vous  apparaît  parmi  les  ronces  de  la  forêt; 
souvent,  en  vous  enfonçant  dans  les  profon- 
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deurs  du  bois ,  vous  rencontrez  un  kiosque 
de  marbre ,  un  débris  de  colonne ,  un  reste 
d'ogive,  cachés  sous  un  vaste  rideau  de  ver- 
dure, et  vous  éprouvez  ce  que  l'âme  la  plus 
délicate  peut  souhaiter  dans  l'émotion,  un 
sentiment  vague  et  mal  défini. 

C'est  là  que  Jenny,  élevée  par  une  vieille 
tante,  loin  de  la  ferme  de  son  père,  allait  à 
la  danse.  Un  jeune  homme,  qui  n'était  pas 
son  prétendu,  s'y  trouvait  toujours  près  d'elle; 
et  le  soir,  en  regagnant  sa  demeure,  Jenny 
se  surprenait  pensant  au  jeune  homme.  Il 
avait  un  doux  parler,  un  doux  regard,  elles 
filles  de  son  village  disaient  qu'heureuse  se- 
rait celle  qu'il  prendrait  pour  femme. 

Sans  le  vouloir,  Jenny  lui  accorda  un  pre- 
mier rendez-vous.  Il  lui  avait  dit  que  les  bois 
de  Villiers  étaient  pleins  de  violettes;  l'inno- 
eente  fille  y  alla  seule,  aux  premiers  rayons 
du  soleil,  et  elle  l'y  trouva.  Quand  elle  vou- 
lut retourner  chez  sa  tante,  l'ombre  com- 
mençait à  gagner  les  vallées,  et  elle  s'étonna 
que  la  journée  eût  passé  si  vite,  et  elle  nere- 
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gretta  pas  d'avoir  manqué  l'heure  de  la  danse. 

Elle  avait  vu  approcher  avec  un  désir  cu<- 
rieux  le  jour  de  son  noariage;  et  maintenant 
la  prompte  venue  de  ce  jour  lui  était  insup- 
portable. Elle  ouvrit  son  cœur  à  son  père;  le 
digne  homme  se  prit  à  pleurer.  Il  lui  dit  que 
la  grêle  avait  détruit  sa  récolte  ;  que  le  per- 
cepteur le  faisait  poursuivre  parce  qu'il  ne 
pouvait  pas  payer  ses  premiers  six  douzièmes, 
et  que  le  prétendu  de  Beaumont  pouvait  seul 
le  sauver. 

Jenny  courut  chez  le  percepteur;  elle  le 
conjura  d'accorder  quelques  jours  de  répit  à 
son  père;  mais  l'homme  du  fisc,  qui  gagnait 
beaucoup  moins  à  être  payé  qu'à  ne  l'être 
pas,  fut  inexorable.  Sa  recette  était  l'une  des 
meilleures  de  France  ;  il  expropriait  annuel- 
lement une  centaine  de  paysans. 

Le  prétendu  de  Beaumont  offrait  sa  bourse  ; 
désespéré,  le  beau  jeune  homme  de  Viiiiers 
chercha  à  vendre  son  petit  héritage  pour  se- 
courir le  père  de  Jenny  ;  la  conscription  vint 
le  frapper;  il  tira  un  bon  numéro;  par  mal- 
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heur,  une  vingtaine  de  fils  d'électeurs  furent 
déclarés,  par  M.  le  préfet^  impropres  au  ser- 
vice, et  le  paysan  fut  obligé  de  mettre  en 
poche  son  numéro  devenu  trop  faible,  et 
d'endosser  l'habit  bleu. 

Aucun  acquéreur  ne  s'était  présenté  pour 
le  petit  héritage ,  et  l'homme  du  fisc  avait  jeté 
le  père  de  Jenny  hors  de  sa  ferme.  La  pauvre 
petite  suivit  son  amant  à  Paris;   candides 
comme  la  misère,  ils  se  présentèrent  tous 
deux  à  un  officier  municipal,  et  ils  le  prièrent 
de  les  unir  ;  mais  l'officier  leur  répondit  très- 
poliement  que,  dans  ce  pays  de  liberté,  un 
soldat  n'était  pas  libre  de  se  marier  sans  le 
consentement  de  son  colonel.  M.  le  colonel 
prit  Jenny  sous  le  menton,  la  trouva  jolie, 
lui  dit  deux  ou  trois  galanteries,  et  refusa 
tout  net  son  consentement,  parce  qu'avec 
cinq  centimes  par  jour  de  haute  paie,  un 
soldat  qui  est  amoureux  n'a  pas  de  quoi  nour- 
rir sa  femme. 

«  — Ensuite  ?  »  demanda  Brémond , 

«  —  Me  voilà!  »  dit  Jenny  en  pleurant. 


OHAPITmS  ZTIIZ. 


ANOMALIES. 


Lk  cousin  d'un  homme  en  relief  vient 
d'être  promu  à  un  emploi  éminent;  il  con- 
voque ses  amis  chez  Laiter  :  parmi  les 
trente  convives,  il  n'en  est  pas  un  qui  n'ait 
place  au  budget  ;  celui-ci  inspecte  les  finances 
au  foyer  de  l'Opéra,  celui-là  taille  des  plumes 
aux  relations  extérieures;  cet  autre  n'avait 
pas  de  vocation  décidée;  on  lui  dit  à  l'oreille 
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de  faire  une  brochure  sur  les  beaux-arts,  et 
on  entassa  aussitôt  quatre  ou  cinq  débris  de 
statues  dans  un  coin  de  monument  dont  on 
le  nomma  conservateur;  ces  trente  capacités 
coûtent,  l'un  portant  l'autre ,  cent  mille  écus 
de  rente  à  la  France.  C'est  la  contribution  de 
trente  villages. 

Un  goût  exquis  a  présidé  au  choix  des 
mets;  tout  ce  que  le  Mans  et  le  Périgord  ont 
de  richesses  y  est  prodigué  :  les  deux  mers  et 
le  lac  de  Genève  ont  été  mis  à  contribution  ; 
l'art  a  cultivé  à  grands  frais  ces  fruits  d'un 
autre  hémisphère...  Quand  vint  le  quart- 
d'heure  de  Rabelais,  le  cousin  du  sous-se- 
crétaire en  fut  à  peine  quitte  pour  un  billet 
de  banque,  sur  quoi  le  fisc  préleva  un  mo- 
deste droit  de  cinq  ou  six  livres  pour  huit 
paniers  de  Médoc. 

A  dix  pas  de  là,  une  trentaine  de  petits 
producteurs  étaient  rassemblés  autour  d'une 
table  qui  succombait  sous  le  poids  des  brocs 
et  des  viandes.  C'était  la  noce  d'un  ouvrier 
de  faubourg.  On  dansa  toute  la  nuit,  et  l'on 
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eut  pour  rafraîchissemens  un  vin  aigre  et 
douteux  récolté  dans  la  vallée  de  Montmo- 
rency. Au  point  du  jour,  le  marié  déboursa 
cent  cinquante  livres ,  amassées  à  la  sueur  de 
son  front,  sur  quoi  le  fisc  préleva  à-peu-près 
le  tiers. 


Durand  était  fils  d'un  pauvre  commis  qui 
avait  vécu  dix  ans  de  régime  pour  lui  donner 
ce  qu'on  appelle  une  éducation.  Son  esprit 
était  prompt  et  ouvert;  il  avait  beaucoupjlu, 
un  peu  vu  et  passablement  réfléchi.  Plein  de 
l'idée  que  dans  l'état  social  chacun  a  sa  place 
marquée,  il  vint  chercher  la  sienne  à  Paris. 
Par  malheur,  Durand  n'était  le  bâtard  de 
personne.  Grâce  à  un  long  remuement 
d'humbles  amis  qui,  de  proche  en  proche, 
allaient  aboutir  jusqu'à  un  garçon  de  bu- 
reau, il  obtint  une  audience  de  monsieur  le 
chef  de  division. 

Celui-ci  le  reçut  fort  poliment,  alla  jus- 
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qu'à  lai  oflVir  du  tabac ,  et  lui  demanda  ce 
qu'il  savait  faire.  Durand  s'empressa  de  tirer 
ses  longs  certificats  de  capacité,  puis  il  dit 
que  toute  son  ambition  se  bornant  à  vivre, 
s'il  obtenait  un  emploi  de  cinquante  louis  il 
s'estimerait  plus  heureux  qu'un  roi  détrôné. 
M.  le  chef  sourit,  et  il  fit  une  foule  d'obser- 
vations dont  la  première  était  aigre-douce  et 
la  dernière  un  peu  plus  qu'impertinente. 
Durand  suait  dans  sa  cravate.  M.  le  chef  finit 
par  le  congédier  en  lui  disant  : 

«  —  Mon  cher  monsieur,  on  ne  se  prc- 
((  sente  point  ici  quand  on  n'entend  rien  aux 
«  finances.  Allez  faire  votre  apprentissage. 

M  — Monsieur,  »  répondit  Durand,  i<  je 
«  compte  moi-même  tous  les  samedis  avec 
((  ma  blanchisseuse. 

Et  M.  le  chef  ne  comprit  pas. 

Un  beau  jeune  homme,  sot  comme  un 
Adonis,  ne  comptait  pas  lui-même  avec  sa 
blanchisseuse ,  mais  il  jouait  de  la  quinte 
comme  un  ange...  Or,  la  quinte  est  l'âme  du 
quatuor ,  et  l'on  trouve  rarement  de  bonnes 
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quintes;  le  rôle  est  si  modeste  que  personne 
n'en  veut.  M.  le  chef,  fougueux  beethove- 
niste,  donna  à  l'Adonis  une  recette  en  Cham- 
pagne ,  en  lui  disant  :  «  Vous  prendrez  un 
((  commis  qui  fera  votre  besogne  pour  douze 
»  cents  livres.  »  Et  le  beau  jeune  homme 
joue  tous  les  soirs  de  la  quinte  chez  M.  le 
chef. 


Honni  soit  qui  mal  y  pense!  Voici  deux 
histoires  d'hommes. 

L'un...  son  nom  ne  fait  rien  à  l'affaire... 
L'un  est  né  avec  cent  mille  francs  de  patri- 
moine qui  attirèrent,  par  un  mariage^  cent 
autre  mille  francs.  Il  a  vécu  assez  mal  avec 
sa  femme  ;  il  n'a  obligé  personne ,  a  eu  tous 
les  vices  qui  ne  sont  pas  écrits  dans  le  Code 
pénal,  et  n'a  jamais  senti  dans  son  âme  le 
moindre  mouvement  de  vertu.  C'est  l'hon- 
nête homme. 

L'autre  n'avait  rien  ;  sa  femme  ^  ses  enfans. 
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ses  amis  n'en  parlent  qu'avec  des  larmes.  Il 
fit  une  faute  ;  la  justice  l'envoya  à  Brest.  C'est 
le  scélérat. 


Pourquoi  cela?.,  parce  que  la  société  ne 
demande  que  des  vertus  négatives, 


Puisse  ceci  n'être  pas  une  vérité  !..  Otés  le 
vice  et  la  misère  du  grand  nombre,  l'édifice 
social  s'écroulerait  comme  une  voûte  dont 
on  aurait  retranché  la  clef.  li  n'est  pas  une 
institution  qui  ne  soit  faite  dans  l'intérêt  du 
privilège ,  pas  une  industrie  qui  ne  soit  fon- 
dée sur  un  vice  ou  sur  une  passion. 


«  Brémond,  c'est  avoir  l'esprit  trop  cha- 
«  grin.  Comptez-vous  pour  rien  les  bureaux 
«  de  charité  et  les  prix  Monthyon?  » 
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Il  eut  la  curiosité  de  voir  les  deux  choses 
de  près.  Paris  renferme  quatre-vingt  mille 
indigens,  reconnus  pour  tels,  sans  parler 
des  honteux  qui  souffrent  et  meurent  à  Finsu 
des  bureaux.  La  charité  municipale  distribue 
à  chacun  trois  pains  et  un  fagot  par  hiver. 
C'est  l'amortissement  affecté  à  la  dette;  en 
d'autres  termes,  c'est  un  tuyau  de  pompe 
destiné  à  mettre  la  rivière  à  sec. 

Pour  obtenir  un  prix  Monthyon,  il  y  a 
une  recette  connue.  Faites  un  bon  acte  de 
vertu,  bien  poussé,  bien  public;  priez  un 
homme  de  lettres  de  vous  le  coucher  par 
écrit  sur  une  feuille  de  papier  de  Hollande, 
doré  sur  tranche;  ayez  soin  que  la  marge 
soit  large  aux  apostilles;  expédiez  la  vertu  à 
messieurs  de  l'Académie,  en  acquittant  le 
port.  Si  le  style  de  votre  secrétaire  est  cor- 
rect, si  l'apostille  est  chaude ,  votre  vertu 
vaudra  cinq  cents  francs  au  26  août  pro- 
chain. On  paie  au  comptant. 
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LES  MOTS  ET  LES  CEOSBS- 


Il  courait  de  l'un  à  l'autre  pilier,  glissant 
à  l'oreille  de  chacun  une  nouvelle  alarmante. 
La  peur  gagnait  jusqu'au  crieur  qui  n'an- 
nonçait plus  le  cours  que  d'une  voix  éteinte. 
C'était  au  palais  de  la  Bourse,  dans  la  grande 
salle ,  entre  deux  et  trois  heures. 

Brémond  l'aborda  et  le  pria  de  lui  céder 
un  coupon  de  mille  éciis. 
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«  —  Vous  êtes  le  citoyen  le  plus  brave  de 
«  France  !  »  lui  dit  cet  homme  en  lui  sériant 
la  main. 

«  — Et  la  raison,  s'il  vous  plaît? 

«  —  Si  je  n'étais  pas  votre  ami ,  j'aurais 
«  grand  soin  de  vous  la  taire...  Acheter,  par 
«  le  temps  qui  court!  Dans  huit  jours  peut-^ 
«  être  le  cinq  sera  à  soixante-dix  !  » 

Brémond  croyait  beaucoup  à  la  vertu  en 
général;  en  particulier,  c'était  tout  autre 
chose.  C'est  pourquoi  il  ne  se  fia  guère  à  la 
chaude  amitié  que  lui  témoignait  monsieur 
le  financier,  et  il  chercha  à  en  démêler  la 
cause. 

Des  trente  premières  personnes  interro- 
gées, il  ne  put  tirer  une  réponse  satisfaisante. 

«  —  Monsieur  un  tel!  »  lui  dit  enfin  un 
vieux  renard  de  bourse  qui  avait  perdu  plus 
d'une  fois  sa  queue  à  la  bataille,  u  11  travaille 
«  à  faire  une  panique;  c'est  tout  simple,  il  a 
((  l'espoir  d'avoir  le  nouvel  emprunt.  Chaque 
«  centime  de  baisse  lui  vaut  une  fortune.  » 

Fort  bien.  Mais  quelle  difierence  faites-r 


i 
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TOUS,  je  VOUS  prie,  entre  les  fermiers-géné- 
raux d'autrefois  et  messieurs  les  banquiers 
d'aujourd'hui?  Les  fermiers  achetaient  un 
impôt  du  roi  moyennant  telle  ou  telle  somme, 
et  ils  se  chargeaient  du  soin  de  colliger  lim- 
pot.  Le  gouvernement  emprunte,  et  il  épar- 
gne à  MM.  les  banquiers  l'embarras  de  fouil- 
ler dans  la  poche  du  peuple. 

Il  y  a  plus.  Soit  un  emprunt  à  80,  ainsi 
qu'on  en  a  tant  vu,  MM.  les  banquiers  prê-* 
tent  80 ,  et  le  peuple  paie  i oo. . .  On  a  la  bonté 
de  ne  pas  parler  des  frais  de  perception  ;  cela 
fait  des  existences  de  plus. 

Nous  avons  beaucoup  crié  contre  le  sys- 
tème des  fermes.  On  nous  a  donné  des  em- 
prunts. Le  nom  est  changé.  Qu'auriez-vous  à 
dire  ? 


La  justice  est  gratuite;  c'est  un  des  bien- 
faits de  la  première  révolution.  Je  puis  plai- 
der contre  vous,  contre  lui,  contre  tout  le 
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monde,  sans  avoir  à  payer  ses  épicesàM.  Per- 
rin-Dandin  ;  voilà  qui  est  on  ne  peut  plus 
aeréable. 

Plus  d'épices,  morbleu!  C'est  pour  les  sup- 
primer que  nos  pères  ont  pris  la  Bastille.  On 
a,  il  est  vrai,  décuplé  les  droits  du  timbre, 
de  l'enregistrement ,  etc.  ;  mais  il  n'y  a  plus 
d'épices. 

Or,  M.  Perrin-Dandin  gagnait,  avant  1789, 
de  trois  à  quatre  mille  livres  au  parlement, 
avec  ses  épiées,  et  il  achetait  sa  charge.  Au- 
jourd'hui M.  Perrin-Dandin,  s'il  est  conseil- 
ler en  coiir^  touche  douze  misérables  mille 
francs,  et  on  lui  donne  sa  charge  pour  rien; 
et  une  révolution  qui  ôte  un  trône  à  un  roi, 
et  la  vie  à  la  canaille,  ne  peut  pas  ôter  sa 
charge  à  M.  Perrin-Dandin. 


On  pourrait  faire   un  volume  avec  cette 
idée. 
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Laliberté!...  mot  sublime,  rêve  de  l'homme 
qui  n'a  pris  naissance  ni  dans  un  palais,  ni 
dans  un  château ,  ni  dans  une  boutique. 

Il  y  a  des  gens  qui  l'entendent  mal,  des 
gens  qui  ne  l'entendent  pas,  des  gens  qui 
l'entendent  trop. 

Ceux  qui  l'entendent  bien  sont  traités  de 
fous,  de....  Quesais-je? 

Quelques-uns  voudraient  nous  persuader 
que  la  liberté  consiste  à  pouvoir  parler  dans 
un  café,  sauf  à  se  faire  noter  par  la  police, 
ou  à  écrire  tant  bien  que  mal  dans  un  jour- 
nal quotidien...  Jadis,  on  ne  se  gênait  guère; 
on  faisait  des  noéls ,  et  quand  on  avait  la  rage 
d'écrire,  on  allait  en  Hollande.  C'était  plus 
facile  que  de  verser  trois  mille  francs  de  rente 
au  trésor  public,  comme  gage  de  sagesse. 

A  part  le  droit  de  faire  de  l'éloquence  au- 
tour d'un  poêle,  en  quoi  suis-je  plus  libre 
que  mon  père?...  Si  mon  père  ne  pérorait 
qu'aux  jours  de  révol  te ,  dans  les  jours  calmes, 
il  battait  le  guet,  et  M.  l'intendant  lui  faisait, 
en  riant,  une  petite  semonce.....  Mais  mon 
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père  était  d'un  pays  d'états;  il  nommait  di- 
rectement ses  échevins,  était  passablement 
représenté...  quoiqu'on  ne  parlât  pas  encore 
des  221 et  quand  son  parlement  avait  re- 
fusé d'enregistrer  un  édit  bursal,  mon  père 
fermait  fièrement  les  cordons  de  sa  bourse. 

Des  Malberges,  des  champs-de-mai ,  et  des 
parlemens  à  nos  deux  chambres  députées  par 
l'aristocratie,  il  n'y  a  pas  la  distance  des 
siècles  que  nous  avons  parcourus. 

Je  fais  grâce  à  l'ordre  actuel  de  la  liberté 
d'aller  et  venir,  dont  mon  père  jouissait 
pleinement,  tandis  que  monsieur  son  fils  ne 
l'obtient  qu'en  vertu  d'un  privilège...  c'est- 
à-dire  en  allant  en  acheter  le  droit  à  la  per- 
fecture. 

Mais  ceci  retomberait  dans  la  politique  ^ 
pure  et  simple,  et  nous  sommes  dans  la  mo- 
rale politique. 


Je  commence  par  déclarer  (c'est  M.  Bré- 
mond  qui  parle,  notez  ce  point);  je  com- 
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mence  par  déclarer  que  j'appartiens  au  tiers- 
état  par  ma  naissance. 

Je  voudrais  qu'on  écrivît  l'histoire  d'un 
serf  de  haut  baron  et  d'un  valet  de  bourgeois, 
depuis  le  douzième  siècle  jusqu'à  nos  jours. 

On  verrait  le  serf  et  le  valet  (sinon  cette 
dénomination,  une  autre  qui  importe  peu) 
mener  tous  deux  une  rude  vie,  le  premier 
guerroyant  avec  son  seigneur,  l'autre  hous- 
pillé avec  son  maître,  fidèles  serviteurs  tous 
les  deux. 

Le  tiers-état  prend  quelque  consistance  ; 
il  s'organise  en  communes.  L'aristocratie  est 
harcelée  dans  ses  châteaux  forts. 

Au  dix-septième  siècle,  l'aristocratie  quitte 
ses  tourelles;  elle  va  en  cour,  bâtit  des  hô- 
tels au  Marais,  puis  au  faubourg  Saint-Ger- 
main. Le  serf  devient  piqueur,  chasseur, 
vaîet-de-chambre ;  il  a  peu  à  faire,  dort 
beaucoup ,  dîne  bien  et  reçoit  de  gros  gages. 
Voici  venir  1789,  puis  i85o.  Le  tiers-état 
prend  place  dans  les  rangs  des  aristocrates  ; 
la  patente  a  succédé  aux  parchemins. 

i3 
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Et  le  vaiet?..  le  valet  est  ouvrier;  il  tra- 
vaille du  matin  au  soir,  se  bat  pour  faire  des 
révolutions  dont  profite  le  maître ,  paie  les 
trois  quarts  du  budget,  et  met  ses  enfans  à 
l'hôpital. 


OHAPITiaS  z^. 


RISTOI&E  D-iUIV  ECU. 


Brémond  fit  un  rêve.  Il  lui  sembla  voir  un 
ëcu ,  jeté  sous  Je  balancier ,  s'empreindre 
d'une  face  royale.  Une  longue  et  pâle  figure, 
à  l'œil  rouge  et  avide,  à  la  main  décharnée, 
était  là,  qui  prit  l'écu  et  le  remit,  avec  beau- 
coup d'autres,  à  un  homme  de  bureau.  C'é- 
tait un  dernier  jour  de  mois. 

L'homme  de  bureau  sortit  suivi  par  la  pâle 
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figure,  qui  ressemblait  au  portrait  que  les 
poètes  ont  fait  tle  la  faim.  Il  s'arrêta  chez 
Chevet,  acheta  un  vase  d'ananas  et  mit  son 
écu  sur  le  comptoir;  la  pâle  figure  avança  la 
main ,  mais  elle  la  retira  aussitôt,  et  elle  s'ac- 
croupit dans  un  coin_,  guettant  l'écu. 

Et  une  foule  d'heureux  du  siècle  allaient 
et  venaient  dans  la  riche  boutique^  sans  s'in- 
quiéter du  fantôme. 

Entre  un  pauvre  ouvrier,  vêtu  de  haillons, 
qui  prie ,  qui  pleure;  voilà  près  de  trois  mois 
qu'il  est  sans  ouvrage.  On  prend  sa  misère  en 
pitié,  on  lui  donne  l'écu,  et  le  fantôme  se 
lève  joyeusement  :  vous  eussiez  dit  un  chas- 
seur qui  découvre  des  traces  de  gibier.  Le 
malheureux  court,  avec  l'argent  de  l'au- 
mône ,  acheter  de  quoi  nourrir  sa  famille  ex- 
pirante; la  pâle  figure  lui  dispute  l'écu  sol  à 
sol;  on  lui  en  laisse  prendre  la  moitié,  elle 
l'engloutit  et  s'apaise. 

L'écu  était  tombé  aux  mains  d'un  boucher 
qui ,  man(juant  de  sel ,  en  alla  quérir  chez  le 
marchand  du  coin.  Cette  fois  il  fallut  les  dix- 
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neuf  vingtièmes  de  la  pièce  pour  satisfaire  le 
fantôme...  et  il  regardait  d'un  air  de  convoi- 
tise le  peu  qu'on  était  parvenu  à  soustraire  à 
sa  faim . 

L'honnête  marchand  plaidait  contre  son 
frère  pour  vingt  perches  de  terrain  qui  leur 
avaient  déjà  coûté  à  chacun  plus  de  dix  ar- 
pens.  L'avoué  écrivait  lettre  sur  lettre  ;  il 
menaçait  de  laisser  là  le'  procès  et  les  vingt 
perches  si  l'on  n'arrosait  pas  les  ressorts 
d'encore  un  peu  d'huile;  le  marchand  jeta 
en  soupirant  l'écu  dans  un  sac  presque  plein, 
qu'il  porta  à  M.  l'avoué.  Le  fantôme  et 
M.  l'avoué  partagèrent  en  frères  qui  ne  plai- 
dent pas  pour  vingt  perches. 

Le  soir  était  venu;  un  vent  frais  courait 
sur  les  boulevards  inondés  de  lumières  ; 
M.  l'avoué  alla  à  la  promenade  pour  se  dé- 
lasser des  travaux  de  ses  clercs.  C'était  un 
homme  de  probité  et  de  mœurs  cachées  , 
n'ayant  ni  peu  ni  prou  d'esprit,  grand  pra- 
ticien,, orateur  passable,  et  ne  donnant  point 
dans  les  sottises  de  la  politique.  S'il  n'avait 
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été  homme  de  loi,  il  aurait  été  homme  de 
plaisir,  mais  il  respectait  sa  robe.  Une  dame 
fort  estimable,  qui  chante  tous  les  soirs,  par 
délassement,  dans  les  chœurs  d'un  théâtre 
de  vaudevilb,  et  n'a  rien  à  démêler  avec  la 
police ,  vint  à  passer,  et  sourit  à  M.  l'avoué 
qui  s'empressa  de  lui  offrir  son  bras.  Ils  en- 
entrèrent  dans  un  café_,  et  entamèrent,  de- 
vant deux  sorbets  frais  comme  une  rosée  de 
printemps,  une  conversation  édifiante.  Ils 
allaient  se  lever,  quand  la  pâle  figure  se  pré- 
cipita sur  l'écu  et  demanda  sa  part.  On  lui 
donna  une  parcelle  d'argent  presque  impal- 
pable, parce  que  dans  les  sorbets  il  y  a  du 
sucre,  et  le  sucre  ne  sert  pas  uniquement  au 
riche. 

Le  garçon  limonadier  reçut  l'écu  en  paye- 
ment de  ses  gages.  Il  délibéra  long-temps  sur 
l'emploi  qu'il  en  ferait;  à  son  gré  la  caisse 
d'épargne  était  un  chemin  bien  lent  vers  la 
fortune ,  et  il  avait  l'imagination  vive.  Il  prit 
sa  résolution ,  passa  sa  veste,  et  le  fantôme 
le  suivit. 
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Chemin  faisant,  la  pâle  figure  avisa  un 
bonhomme  qui  achetait  la  Gazette  dans  un 
coin,  et  elle  lui  arracha  brusquement  cinq 
centimes;  elle  entendit  des  pleurs  dans  un 
grenier  ;  un  cadavre  était  étendu  sur  un  gra- 
bat; et  elle  prit  dix  francs  dans  la  poche  de 
la  veuve  éplorée;  tout  près  de  là,  des  ac- 
cents de  joie  se  faisaieiit  entendre;  c'étaient 
deuxjeunes  mariés  quiouvraient  le  bal,  et  elle 
leur  soutira  une  poignée  d'or;  un  innocent 
rentier  dormait  paisiblement  et  sans  penser 
à  mal;  elle  lui  prit  quelques  centimes;  au 
moindre  bruit  d'argent ,  elle  dressait  son 
oreille  attentive,  et  se  ruait  dessus. 

L'ouvrier  s'arrête  devant  une  maison  bien 
éclairée;  il  fend  la  presse  pour  gravir  un 
large  escalier,  entre  et  jette  son  écu  sur  un 
tapis  vert.  Le  fantôme  s'en  saisit  et  le  dé- 
vore. 

«  —  Monstre!  »  s'écria  Brémond,  «  tu 
«  spécules  sur  la  joie,  sur  la  douleur,  sur  les 
«  vices!..  Rien  ne  peut  donc  assouvir  ta  faim? 

((  —  Hélas!  »  dit  le  fantôme,  «  j'ai  là. 
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dans  mon  sein ,  des  milliers  d'enfans  qui  en- 
gloutiSvSent  tout  ce  que  je  dérobe  et  rongent 
jusqu'à  mes  emtrailles. 

«  —  Quel  est  ton  nom  ?  Qui  es-tu  ? 

«  —  Je  suis  le  fisc.  » 

Alors  il  lui  sembla  voir  le  fantôme  se  le- 
ver ,  grandir  à  perte  de  vue,  et  se  jeter  sur 
la  France  comme  sur  une  proie.  D'une  main, 
il  arrachait  au  peuple  ses  chairs  pantelantes, 
et  quand  il  l'avait  réduit  à  l'état  de  sque- 
lette, il  l'entassait  dans  les  prisons  et  le  pous- 
sait à  l'échafaud  ;  et  des  cris,  des  pleurs,  de 
longs  hurlemens  se  faisaient  entendre  de  l'un 
à  l'autre  bout  du  vaste  empire. 

Etl'écu? 

Le  fantôme  le  rapporta  à  l'hôtel  des  Mon- 
naies pour  en  faire  frapper  un  autre,  à  l'effi- 
gie de  Louis-Phiiippe.  Brémond  aurait  bien 
voulu  voir  si,  sous  cette  nouvelle  forme,  il 
aurait  le  même  sort  que  sous  l'ancienne^ 
mais  il  s'éveilla  en  sursaut. 


GHAPITHS  ZZ.Z. 


LE  mONT  DE  PIETE. 


C'est  une  admirable  institution  ,  tonte  con- 
çue dans  l'intérêt  du  peuple.  Avec  elle,  les 
usuriers  sont  impossibles;  ils  ne  pourraient 
pas  soutenir  la  concurrence. 

Brémond,  qui  en  avait  lu  l'éloge  en  cent 
endroits,  voulut  en  juger  par  lui-même,  et 
il  y  porta  sa  montre.  C'était  un  Bréguet  qui 
aurait  presque  pu  lutter  avec  le  soleil,  si  le 
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temps  moyen  et  le  temps  vrai  n'étaient  pas  en 
contradiction  perpétuelle.  On  examina  soi- 
gneusement le  poinçon  et  on  lui  compta  cent 
francs;  la  montre  n'en  valait  que  mille.  Au 
bout  d'une  heure,  il  voulut  ravoir  son  Bré- 
guet,  et  il  retourna  à  l'établissement  de  cha- 
rité. Un  monsieur  à  besicles  vérifia  d'un  air 
capable  les  cinq  pièces  d'or  que  lui  offrait 
Brémond,  prit  une  plume,  fit  une  addition, 
et  demanda  quatre  francs  pour  l'heure. 

((  —  A  quel  taux ,  s'il  vous  plaît ,  le  Mont- 
«  de-Piété  oblige-t-il  le  pauvre  monde? 

((  —  Monsieur?»  di'  l'employé  en  rajus- 
tant  ses  besicles  chancelantes,  et  en  regar- 
dant l'interrogant  jeune  homme  d'un  air 
étonné, 

((  —  Quel  intérêt  prenez-vous? 

<(  — Un  pour  cent  par  mois.  C'est  imprimé. 
M  Voyez. 

((  —  Cela  fait  douze  pour  cent  par  an,  »  dit 
Brémond  en  comptant  sur  ses  doigts. 

«  —  Je  vous  demande  mille  et  un  pardons, 
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«  monsieur.  Cela  ne  fait  qu'un  pour  cent  par 
«  mois. 

«  —  Il  n'y  a  donc  pas  douze  mois  dans  l'an- 
«  née  du  Monl-de-Piété? 

«  —  Monsieur?  »  répéta  l'employé. 

«  —  J'entends;  on  ne  veut  pas  s'avouer  à 
M  soi-même  qu'on  est  en  dehors  de  l'intérêt 
«légal,  et  l'on  espère  que  l'intelligence  du 
«  peuple  ne  s'élèvera  pas  à  la  hauteur  d'une 

et  addition Mais  à  ce  compte,  monsieur, 

«  je  ne  vous  dois  pas  quatre  iVancs. 

«  —  C'est  qu'en  outre,  il  y  a  un  droit  de 
«  deux  centimes  par  franc  pour  l'engagement, 
«  et  un  autre  d'un  centime  par  franc  pour  le 
«  dégagement. 

«  —  Bien!  »  dit  le  jeune  homme  en  récapi- 
tulant. «  Cela  fait ,  pour  ma  part ,  quinze 
«  pour  cent  par  an. 

«  —  Que  n'alliez-vous  au  grand  bureau! 
w  vous  n'auriez  pas  eu  de  droits  à  payer. 

«  —  Où  donc  est  votre  grand  bureau? 

«  — A  l'un  des  bouts  de  Paris ,  perdu  dans 
«  une  petite  ruelle  sans  aboutissants;  il  faut 
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«  s'y  ranger  sur  deux  files ,  et  attendre  son 
((  tour  pendant  trois  ou  quatre  heures. 

«  —  Fort  bien,  »  dit  le  jeune  homme  en 
souriant.  «  IMais  vos  douze  pour  cent  et  vos 
«  doubles  droits  ne  peuvent  pas  faire  que  je 
«  vous  doive  quatre  francs. 

«  —  Monsieur?  »  dit,  pour  la  troisième 
fois ,  l'employé  qui  semblait  avoir  juré  de  ne 
pas  entendre. 

((  —  Une  heure  n'est  pas  un  mois. 

«  —  Où  en  serions-nous  s'il  nous  fallait 
«  faire  à  chaque  instant  une  règle  de  propor- 
«  tion?..  Le  mois  commencé  se  paie  en  en- 
«  tier. 

«  —  Ainsi ,  trente  et  un  jours  paient  pour 
«  deux  mois? 

«  —  Oui ,  monsieur. 

«  —  Et  une  heure  ponr  trente  jours? 

L'employé  ouvrit  les  mains  et  baissa  la 
tête  d'un  air  presque  significatif. 

((  —  C'est  parfait ,  »  dit  Brémond.  «  Un  pa- 
«  tenté,  sur  sa  seule  signature,  emprunte  à 
«  quatre  pour  cent;  quand  les  banquiers  res- 
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«  serrent  leur  or,  le  gouvernement  se  hâte 
«  d'établir  des  caisses  d'escompte,  et  le  peu- 
c<  pie,  sur  nantissement,  trouve  à  peine,  à 
((  quinze  pour  cent,  le  tiers  de  la  valeur  de 
«  l'objet  nanti. 

Il  voulut  pousser  plus  avant  ses  recherches, 
et  il  apprit  que  douze  ou  quinze  cents  bro- 
canteurs trouvaient  à  faire  fortune  sur  les 
nippes  que  le  Mont-de-Piété  soutirait  à  la 
misère  et  qu'il  revendait  à  vil  prix.  La  tâche 
de  ce  fisc  au  petit  pied,  c'est  d'achever  l'œu- 
vre de  l'autre. 

Cette  pieuse  institution  a^  toutefois,  son 
bon  côté.  Point  de  privilège  devant  elle;  l'a- 
ristocrate n'y  est  pas  mieux  venue  que  le 
prolétaire;  elle  admet  largement  le  principe 
'  de  l'égalité  dans  la  misère.  Si  vous  venez 
puiser  dans  sa  caisse ,  c'est  que  vous  êtes  en 
souffrance;  elle  s'acharne  sur  vous  comme 
sur  le  premier  venu.  Tant  pis  pour  vous , 
monsieur  l'aristocrate  !  Vous  prenez  la  livrée 
du  pauvre;  sous  ce  déguisement ,  on  ne  vous 
peut  pas  reconnaître. 
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C'est  ainsi  qu'entre  mille  anecdotes,  Bré- 
mond  en  apprit  une  qui  a  trait  à  un  haut  et 
puissant  seigneur.  M.  le  vicomte  avait  hôtel, 
équipage,  charge  à  la  cour,  pension  au  bud- 
get, banc  à  la  chambre  des  pairs,  et  le  reste; 
mais,  avec  un  ordre  et  une  économie  sans 
exemple,  M.  le  vicomte  était  toujours  au- 
dessous  de  ses  affaires  d'une  misérable  somme 
de  deux  mille  écus.  La  première  année,  il 
recourut  au  Mont-de-Piété ,  qui  prêta  géné- 
reusement la  somme  sur  l'écrin  de  madame 
la  vicomtesse.  L'époque  fatale  venue,  M.  le 
vicomte  fut  contraint  de  laisser  vendre  son 
écrin,  qui  passa  aux  mains  de  l'un  des  quinze 
cents  brocanteurs.  Monseigneur  va  aussitôt 
trouver  cet  homme;  il  lui  dit  que,  dans  un 
moment  de  gêne,  la  tête  perdue,  il  a  trafiqué 
de  l'écrin  à  l'insu  de  madame;  il  pleure,  il 
se  désespère  ;  aucun  sacrifice  ne  lui  coûtera 
pour  obtenir  les  bienheureux  diamans.  Le 
brocanteur  accepte  les  billets  de  monsei- 
gneur, et  lui  rend  l'écrin  qui  retourne  bien 
vite  dans  la  rue   des  Blancs-Manteaux.  LTn 
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an  après,  même  impuissance  de  la  part  de 
M.  le  vicomte,  même  histoire  auprès  d'un 
second  brocanteur,  puis  d'un  troisième,  puis 
d'un  quatrième ,  et  cela  durant  l'espace  de 
quatre  années.  Le  cinquième,  homme  de  tête 
pria  M.  le  vicomte  de  remettre  l'airaire  au 
lendemain,  et  il  alla  chercher  quelques  éclair- 
cissemens  au  greffe  du  tribunal  de  commerce. 
Là ,  il  trouva  quatre  bonnes  sentences  inexé- 
cutables contre  monseigneur;  dès  le  lende- 
main récrin  fut  morcelé,  et  vous  et  moi  en 
avons  peut-être  une  pierre  au  doigt. 


OHAPÏTHE  ZZII. 


DECEPTIONS. 


«  Dans  les  vingt-huit  millions  d'individus 
«  dont  se  compose  le  peuple,  y  en  a-t-il  un, 
<<  un  seul  heureux?  Cherchons  bien.  » 

Il  chercha. 


(< — Allez  voir  François,  »   lui   dit   une 
bonne  âme. 
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Après  plusieurs  courses  infructueuses,  il 
parvint  à  le  joindre. 

«  —  Ah  !  monsieur,  »  s'écria  François,  «  si 
«  la  semaine  avait  sept  lundis,  je  serais  heu- 
«  reux  comme  un  banquier.  Le  lundi  je  vais 
«  me  soûler  aux  barrières,  et  j'oublie  mes 
h  dettes,  le  froid,  la  faim  et  le  travail...  Tà- 
((  chez  de  trouver  Joseph;  c'est  peut-être 
«  votre  affaire.  )> 

Il  trouva  Joseph. 


«  —  Monsieur ,  »  dit  cet  homme ,  «  il  y  a 
((  un  jour  du  mois  où  je  défierais  tout  le 
((  monde  en  bonheur,  c'est  lorsque  j'ai  un 
«  billet  de  loterie  dans  ma  poche.  Ah  !  si 
«  j'avais  de  quoi  recommencer  '  tous  les 
«  jours  !  )) 


«  —  Moucher  Brémond,  »  lui  dit  un  vieil- 
lard avec  un  amer  sourire ,  «  allez  dans  telle 

4 
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«  rue,  à  tel  numéro ,  vous  y  trouverez  ce  que 
((  vous  cherchez.  Il  y  a  là  un  pauvre  diable 
«  qui,  depuis  ce  matin,  est  heureux  comme 
u  on  ne  l'est  pas.  » 

Brémond  s'empressa  de  s'y  rendre.  Il  de- 
manda au  portier  l'homme  que  le  vieillard 
lui  avait  dit.  Le  portier  le  regarda  entre  deux 
yeux. 

«  — L'homme  que  vous  demandez,  »  ré- 
pondit-il d'un  air  nonchalant,  w  est  mort  ce 
«  matin.  » 

Et  il  se  remit  à  son  cordon  en  sifflant  un 
air. 


Il  y  a  un  conte  de  nourrice  qui  dit  : 
((  Quand  j'étais  enfant 
«  J'allais  me  promener  sur  un  petit  che- 
((  min  blanc. 

((  J'ai  rencontré  Flotte  ; 

«  Flotte  m'a  demandé  mes  deux  roulottes; 

((  J'ai  donné  mes  deux  roulottes 
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«  A  Flotte. 

«  Flotte  m'a  demandé  du  pain. 

«  J'ai  demandé  du  pain  à  ma  mère  ; 

«  Ma  mère  m'a  demandé  la  clef. 

((  J'ai  demandé  la  clef  à  mon  père , 

(f  Mon  père  m'a  demandé  du  lait. 

«  J'ai  demandé  du  lait  à  la  vache , 

«  La  vache  m'a  demandé  du  foin. 

i<  J'ai  demandé  du  foin  aux  faucheurs, 

((  Les  faucheurs  m'ont  demandé  du  lard. 

(f  J'ai  demandé  du  lard  au  porc, 

«  Le  porc  m'a  demandé  du  gland. 

«  J'ai  demandé  du  gland  au  chêne, 

«  Le  chêne  m'a  demandé  du  vent. 

«  Le  bon  Dieu  m'a  donné  du  vent,  et  j'ai 
«  eu  du  gland,  du  lard,  du  foin,  du  lait,  la 
«  clef,  du  pain ,  et  Flotte ,  pour  mon  pain, 
(f  m'a  rendu  mes  deux  roulottes.  » 

Ainsi  l'enfant  se  laisse  ingénument  ravir 
ce  qu'il  a  de  plus  cher,  et  quand  iî  veut  le 
reprendre,  il  ne  trouve  que  sa  mère  qui  a  la 
volonté  de  le  servir  et  n'en  a  pas  le  pouvoir, 
et  Dieu  qui  a  la  volonté  et  la  puissance. 
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L'enfant ,  c'est  le  peuple  ;  mais  voilà  long- 
temps que  Dieu  ne  se  mêle  pas  des  choses  de 
ce  monde ,  et  le  peuple  n'a  pas  de  mère. 


Au  demeurant,  et  tout  bien  considéré, 
c'est  de  l'histoire  ancienne;  car  aux  États  de 
Tours ,  sous  la  minorité  de  Charles  VIII ,  un 
orateur  en  était  déjà  réduit  à  dire  :  «  N'était 
«  que  Dieu  donne  patience  au  pauvre  peuple, 
M  il  cherroit  en  désespoir,  y 


I 


GH^PZ^nS  ZZIZÎ. 


XODRÇtrOI» 


«  Sot,  fol  métier  que  le  métier  de  mora- 
n  liste!  J'ai  voulu  me  mettre  à  la  recherche 
u  des  faits ,  et  j'ai  tourné  dans  le  cercle  de  la 
«  même  idée.  Quand  je  m'efforçais  d'en  sor- 
«  tir,  une  impérieuse  nécessité  m'y  faisait 
«  rentrer. 

«  La  misère  et  le  fisc!  autour  de  la  misère, 
«  tous  les  vices,  tous  les  crimes,  tout  le  mal 
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t(  moral.  Le  fisc  estlacause,  la  misère  est  l'effet 
«  qui  devient  cause  à  son  tour  !  C'est  qu'au 
«  fond  tout  est  là. 

«  S'il  faut  en  croire  les  auteurs  qui  ont  fait 
i<  de  la  philosophie  consolante  à  l'usage  des 
«  bonnes  gens ,  l'homme  ne  s'est  rais  en  so- 
«  ciété  que  pour  détruire  l'empire  de  la  force. 
«  Il  y  a  mieux  que  du  vrai,  il  y  a  du  probable 
«  dans  ce  dire;  mais  le  but  est-il  atteint?  La 
i(  fortune  est  aujourd'hui  la  force  qui  do- 
«  mine.  Le  pauvre  est  traité ,  dans  notre  état 
«  social ,  comme  le  serait  le  faible  dans  l'état 
«  dénature.  Qu'importent  la  force  matérielle 
te  ou  la  force  morale  si  le  résultat  est  le 
«  même  ? 

«  Ainsi  la  pensée  première ,  la  pensée  cons- 
«  titutive  de  la  société  est  violée.  Cet  état  de 
«  choses  peut-il  durer  toujours? 

«  La  lutte  a  été  longue  et  sanp;lante  entre 
«  l'aristocratie  et  le  tiers-état.  Alors  le  tiers 
«  se  disait  le  peuple ,  et  il  avait  la  masse  pour 
«lui.  Feintise!  hypocrisie!  Qu'a-t-il  fait, 
H  après  la  victoire?  Une  aristocratie  d'autant 
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«  plus  lourde  qu'elle  s'étend  à  plus  de  gens. 
((  De  bonne  foi,  la  tyrannie  d'un  seul  ne  vaut- 
«  elle  pas  mieux  que  la  tyrannie  de  plusieurs? 
«  —  Mais,  »  dira-t-on,  «  il  ne  tient  qu'à 
«  vous  de  vous  faire  aristocrate;  les  rangs 
((  sont  larges.  Travaillez,  prenez  de  la  peine, 
«  entassez  écu  sur  écu ,  et  vous  serez  des 
i<  nptres.  Voilà  ce  que  vous  avez  gagné  à  la 
«  révolution. 

((  En  ce  sens,  au  moyen  âge,  il  était  loi- 
((  sibîe  à  chacun  de  se  faire  haut  baron.  Si 
«  l'on  avait  dit  à  un  pauvre  serf:  «  Mon  cher 
«  enfant,  tu  as  du  cœur  et  des  bras;  lève  une 
«  compagnie  de  gens-d'armes,  va  guerroyer 
<■<■  sur  les  terres  du  voisin  ;  chasse-le  de  son 
«  château,  et  t'en  rends  maître.  »  Le  raison- 
ce  nement  n'aurait  pas  été  plus  absurde. 

((  Il  était  aussi  difficile  au  pauvre  serf  de 
((  lever  une  compagnie  de  gens-d'armes,  qu'il 
«  l'est  aujourd'hui  à  l'ouvrier  de  lever  un 
«  troupeau  d'écus. 

«  On  insiste  et  l'on  dit  :  Mais  tout  le  monde 
«  ne  peut  pas  être  riche. 
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«Assurément;  l'inégalité  est  dans  la  na- 
«  ture.  Je  nais  laid,  contrefait  et  sot;  vous 
((  naissez  beau  et  spirituel;  mais  les  bienfaits 
«  de  la  civilisation  sont-ils  donc  pour  vous 
«  seuls  ?  Quoi  !  tout  pour  vous ,  rien  pour 
K  moi  !  Ce  n'était  pas  la  peine  d'engager  ma 
«  liberté  native  et  de  me  mettre  en  société. 

«  Ce  que  vous  dites  du  peuple,  l'aristocra- 
«  tie  le  disait  du  tiers-état;  vous  étiez  encore 
((  moins  à  ses  yeux  que  le  peuple  n'est  aux 
((  vôtres.  Il  y  avait  plus  de  distance  du  trafi- 
u  quant  au  propriétaire,  que  de  l'ouvrier  au 
«  trafiquant.  Et  pourtant  vous  vous  êtes  fait 
((  jour. 

«  Il  n'est  pas  d'homme  du  peuple  qui  n'é- 
((  changeât  avec  joie  sa  destinée  contre  celle 
«  d'un  chien  de  bonne  maison. 

«  Ainsi  l'on  a  voulu  que  la  force  morale 
((  domptât  la  force  matérielle!...  Bien  fou  est 
((  celui  qui  croit  à  une  patience  éternelle  dans 
«  la  souffrance,  et  qui  veut  arrêter,  de  sa  dé- 
«  bile  main,  le  mouvement  de  tout  un  peuple. 

((  Quand  le  chasseur  veut  tromper  le  gi- 
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{(  hier,  il  lui  jette  un  appât.  Quel  appât  avez- 
«  vous  jeté  au  peuple? 

((  Dites-moi  en  quoi  sa  condition  s'est  amé- 
((  liorée  depuis  dix  siècles?  Si  quelques  hom- 
«  mes  sortent  de  ses  rangs  ^  c'est  l'exception, 
c(  et  pour  être  heureux,  ils  sont  obligés  d'en 
«  sortir. 

«  Il  faudrait  avoir  la  vue  bien  courte 
«  pour  ne  pas  voir  que  la  querelle  terminée 
{(  entre  le  tiers-état  et  l'aristocratie  va  s'en- 
te gager  entre  le  peuple  et  le  tiers-état.  Tous 
«  les  principes  invoqués  par  les  communes, 
«  le  peuple  peut  les  inscrire  sur  ses  ban- 
«  nières.  » 

A  cette  pensée,  Brémond  s'arrêta  épou- 
vanté. 

«  Est-ce  une  fatalité  échue  à  notre  mal- 
«  heureuse  race ,  que  de  n'avoir  jamais  de 
«  lendemain  assuré  !  Voici  donc  revenir  une 
((  autre  Jacquerie!...  Quoi!  cinq  siècles  de 
«  guerres  civiles,  de  pillages,  de  meurtres, 
f(  d'incendies!..  » 
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C'était  devant  son  insouciant  ami  queBré" 
mond  tenait  ce  langage. 

«  —  Eh  bien?  »  lui  dit  Pococurante  d'un 
air  goguenard. 

"  —  Votre  comète!  votre  comète!  qu'elle 
«  vienne.  Elle  peut  seule  nous  tirer  de  là. 

((  —  Je  vous  y  attendais,  »  reprit  Pococu- 
rante en  mettant  dans  sa  bouche  une  pastille 
à  l'ambre.  «  Vous  avez  fait  de  longues  ex- 
«  cursions  dans  le  monde  politique  et  dans  le 
«  monde  moral;  vous  avez  sué  à  la  peine;  si 
«  vous  aviez  eu  l'oreille  docile ,  je  vous  au- 
«  rais  dit  tout  ce  que  vous  avez  vu,  et  je  vous 
«  aurais  épargné  bien  des  fatigues.  Il  y  a  plus, 
«  mon  cher  ami  ;  c'est  que  tout  cela  est  mau- 
«  vais,  mais  tout  cela  est  inévitable.  Ce  sont 
«  les  hommes  qui  font  les  choses ,  et  les 
«  hommes  ne  sont  pas  des  anges. 

«  —  Ah!  si  dès  le  principe  tout  avait  été 
«  bien  ordonné  !... 

«  —  Enfant  que  vous  êtes!  une  république 
(f  de  platoniciens  serait ,  après  un  certain 
«  laps  de  temps,  une  mauvaise  république. 
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((  Dépensons  gaîment  nos  revenus  ,  allons 
«  voir  La  Blache,  et  laissons  couler  l'eau... 
«  Ah!  ah!  »  reprit-il  en  riant,  «  vous  cher- 
«  chez  déjà  de  l'œil  la  comète  sur  l'horizon  ! 

«  —  C'est  ma  seule  espérance. 

«  —  Bon  !  après  ce  monde-ci  un  autre,  et 
«  le  nouveau  ira  comme  l'ancien.  » 


ma  ^^mmm, 


aHAPZTHS  ZZZT. 


II.LUSIOBIS. 


Ce  fut  par  une  belle  soirée  de  printemps 
que  la  comète  parut  pour  la  première  fois  sur 
l'horizon.  Le  ciel  était  pur,  et  elle  brillait  de 
l'éclat  de  l'opale  parmi  l'or  scintillant  des 
étoiles. 

Quelques  passans  s'arrêtaient ,  la  cher- 
chaient de  l'œil ,  la  contemplaient  un  moment 
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et  allaient  de  sang-froid  à  leurs  plaisirs  ou  à 
leurs  affaires. 

Il  y  en  avait  qui  l'observaient  d'un  air  cu- 
rieux, et  qui  la  montraient  à  leurs  enfans 
émerveillés. 

D'autres,  et  c'était  le  petit  nombre,  osaient 
à  peine  lever  la  tête,  et  frémissaient  de  peur. 

La  masse  indifférente  passait  son  chemin 
sans  songer  à  mal. 

«  — Voilà,  voilà  qui  nous  va  mettre  tous 
«  d'accord!  »  s'écria  Brémond  d'un  air  joyeux. 
((  Voilà  le  sauveur  du  monde.  » 

Un  monsieur,  qui  avait  son  œil  braqué  sur 
un  télescope  ambulant,  se  retourna  à  ces 
mots ,  regarda  fixement  Brémond  et  fut  pris 
d'un  fol  rire  ;  un  vaudevilliste  qui  errait  par 
là,  rêvant  à  un  plan  de  comédie  sur  la  co- 
mète, s'arrêta  au  beau  milieu  de  ses  inspi- 
rations, et  fit  un  calembourg. 

A  tout  prendre ,  la  venue  de  l'astre  sinistre 
ne  fit  pas  plus  de  sensation  que  la  première 
représentation  d'une  tragédie  romaine. 

Brémond  se  rendit  alors  chez  un  honnête 
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astronome  dont  les  cheveux  avaient  blanchi 
au  métier,  et  qui,  depuis  vingt  ans,  était  sur 
le  point  de  découvrir  une  nouvelle  planète 
dont  un  maudit  nuage  venait  toujours  lui 
dérober  la  vue.  C'était  un  savant  parachevé; 
habit  noir,  mine  pâle,  jambes  grêles,  nez  à 
lunettes ,  accent  réservé  et  modeste.  Il  culti- 
vait la  science  pour  le  seul  plaisir  de  cultiver 
la  science ,  et  avait  grand  soin  de  ne  l'appli- 
quer à  rien.  C'était  un  brame  en  état  per- 
pétuel d'extase;  excellent  homme  au  demeu- 
rant, d'un  caractère  aimable,  d'un  com- 
merce sûr,  mais  qui  n'avait  pas  une  minute 
à  donner  à  ses  amis. 

Quand  le  jeune  homme  entra  chez  l'aca- 
démicien ,  il  îe  trouva  cloué  sur  un  mural , 
qui  faisait  du  calcul  différentiel  à  perte  de 
vue.  Pour  en  tirer  un  mot ,  il  fallait  de  toute 
nécessité  parler  d'astronomie,  et  c'était  jus- 
tement l'affaire  de  Brémond. 

«  —  Croyez-vous  à  la  fin  du  monde?»  lui 
demanda-t-il ,  mais  sans  préparation  aucune, 
sans  lien  préalable  dans  l'idée^  à  bou  t  portant. 
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Le  savant  prit  la  chose  au  bontî,  et  alla 
tout  de  suite  de  la  fin  du  monde  à  la  comèfe, 
achevant  ainsi  dans  sa  tête  la  pensée  du  vi- 
siteur; il  se  recueillit  un  moment,  serra  ses 
lèvres,  ferma  ses  yeux  et  commença  une  lon- 
gue dissertation  sur  la  marche  des  comètes 
et  sur  leur  retour  périodique;  il  eut  l'art  de 
passer  un  moment  par  sa  planète  nouvelle, 
son  idée  fixe ,  et  ce  nuage  qui  lui  faisait  man- 
quer sa  destinée ,  ce  nuage  sans  quoi  il  au- 
rait été  un  Piazzi  ou  un  Herschell;  et,  pour 
conclure,  il  dit  qu'il  s'attendait  très-prochai- 
nement à  un  changement  d'axe  dans  notre 
globe.  Brémond  sauta  de  joie;  il  se  fit  deux 
fois  dire  la  conclusion ,  et  s'assit  de  l'air  d'un 
homme  qui  est  arrivé  au  but  après  une  lon- 
gue course. 

Ils  en  étaient  là  quand  le  jeune  homme 
aperçut,  sur  un  coin  du  bureau  de  l'aca- 
démicien ,  un  petit  tas  de  papier  qui  com- 
mençait à  prendre  une  apparence  de  ma- 
nuscrit. 

«  —  Qu'est  ceci?  »  dit-il. 
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«  —  N'y  touchez  pas  !  »  dit  l'astronome 
alarmé,  «  vous  en  troubleriez  l'ordre. 

«  —  Quelque  nouveau  chef-d'œuvre?  Le 
«  monde  savant  en  jouira-t-il  bientôt? 

«  —  Bientôt?  Non. 

«  —  Hâtez-vous ,  car  le  temps  presse. 

«  —  Une  œuvre  d'imagination,  frêle  châ- 
«  teau  de  cartes,  s'élève  en  une  heure;  à  une 
((  œuvre  scientifique,  solide  édifice,  il  faut  le 
«  temps...  J'y  travaille  nuit  et  jour,  etj'es- 
(f  père,  dans  cinq  ou  six  ans,  pouvoir  pu- 
«  blier  mon  livre. . .  Quel  bruit  cela  va  faire  !  » 
dit-il,  en  posant  fièrement  la  main  sur  son 
manuscrit  naissant. 

«  —  Cinq  ou  six  ans!  »  dit  tristement  Bré- 
mond.  «  Et  la  fin  du  monde!,.  Vous  voyez 
«  bien  que  vous  n'y  croyez  pas.  » 

Au  sortir  de  là,  il  se  rendit  chez  un  gros 
marchand  de  la  rue  Vi vienne,  qui  courait, 
de  deux  jours  l'un,  après  l'escompte  de  ses 
billets,  et  ne  pouvait  pas,  avec  trois  maga- 
sins  bourrés  de  denrées,    faire   face  à    ses 
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échéances;  car  le  commerce  français  a  cela 
d'admirable,  que  le  drap  qui  sert  à  nous  vêtir, 
le  feutre  qui  couvre  nos  chefs,  la  soie,  le  dia- 
mant même  n'y  ont  aucune  valeur;  sept  ou 
huit  agioteurs  disposent  de  toutes  les  for- 
tunes, et  selon  qu'ils  ouvrent  ou  qu'ils  fer- 
ment leurs  caisses,  ils  font  de  la  prospérité 
ou  de  la  misère  à  plaisir.  Ce  jour-là,  le  mar- 
chand était  d'une  humeur  allemande  ;  avec 
deux  cent  mille  francs  de  valeurs,  il  lui  était 
impossible  d'obtenir  dix  mille  écus  de  mes- 
sieurs les  banquiers,  et  il  croyait  déjà  voir 
les  huissiers  à  sa  porte.  Brémond  fut  très- 
bien  venu  à  lui  parier  de  la  comète. 

«  —  Ma  foi ,  »  dit  l'industriel ,  ((  que  le  dé- 
«  luge  se  presse  d'arriver.  Tout  va  si  mal  ici 
«  bas  ! 

«  —  Croyez- vous  au  déluge  ? 

«  —  Comme  à  un  article  de  foi.  Demandez 
«  plutôt  à  ma  femme!  Voilà  huit  jours  que 
c(  je  lui  en  parle.  » 

Madame  voulut  alors  prendre  part  à  la 
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conversation.  Elle  tenait  par  la  main  un  petit 
marmot,  à  mine  éveillée,  à  caractère  indo- 
cile, qui  ne  lui  permettait  pas  de  placer  une 
parole,  et  qui  l'assourdissait  de  ses  cris.  Les 
gens  à  humeur  pacifique  aiment  et  admirent 
beaucoup  ces  sor(es  d'enfans. 

«  —  Vous  avez  là  un  garçon  charmant,  » 
dit  Brémond. 

«  —  Monsieur,  »  répondit  le  père  avec  un 
sourire  d'orgueil,  (f  c'est  un  vrai  lutin.  Il 
c(  a  sa  vocation  écrite  sur  la  face. 

«  —  Vraiment? 

«  —  L'année  prochaine,  je  le  mettrai  à 
«  Sainte-Barbe^  et,  quand  il  aura  fini  ses 
w  études,  dans  sept  ou  huit  ans ,  j'espère  bien 
((  qu'il  entrera  à  l'École  polytechnique. 

«  —  Oh!  oui,  papa,  »  cria  l'enfant  en  bat- 
tant des  mains,  «je  veux  être  officier,  moi, 
«  et  tuer  bien  du  monde. 

«  — Il  est  adorable!  ))  dit  la  mère  en  le 
baisant  sur  le  front.  «  Eh!  là!  M.  Ernest, 
((  finissez!  »  cria-t-elle  à  l'enfant  qui  avait 
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saisi  un  sabre  de  bois  et  l'en  frappait  d'estoc 
et  de  taille. 

(f  — L'École  polytechnique!  »  ditBrémond, 
«  Ce  marmot!.,  y  pensez-vous ,  monsieur? 

«  —  Pourquoi  non  ? 

K  —  Et  le  déluge?..  Vous  voyez  bien  que 
((  vous  n'y  croyez  pas.  » 

Brémond  se  souvint  qu'il  devait,  depuis 
long-temps,  une  visite  à  un  sien  parent,  res- 
pectable abbé,  casuiste  des  pieds  à  la  tête, 
que  le  nouveau  Domine  salvum  fac  prescrit 
par  monseigneur  l'évêque  ,  contraignait , 
tous  les  dimanches,  à  une  restriction  men- 
tale. Le  bon  ecclésiastique,  perdu  dans  un 
immense  fauteuil,  était  à  lire  du  fatras  théo- 
logique, viande  creuse  dont  il  avait  coutume 
de  nourrir  son  cerveau;  il  ferma  le  livre  sur 
son  pouce,  qu'il  laissa  engagé  dans  la  tran- 
che en  guise  de  signet,  répondit  par  une  in- 
clination de  tête  au  salut  de  son  parent,  et  le 
pria  poliment  de  s'asseoir. 

Aux  premiers  mots  du  jeune  homme,  il  se 
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leva  vivement,  et,  les  mains  jointes,  le  vi- 
sage enllaminé,  il  s'écria  : 

-((  —  Oui,  sans  cloute  ;  c'est  un  signe  ma- 

-  M  nifeste  de  la  colère  de  Dieu.  Les  jours  de 

«  l'abomination    de  la  désolation   sont   ve- 

«  nus;  voici  que  les  temps  s'accomplissent; 

«  la  trompette  de  l'archange  va  retentir.  » 

Brémond  avait  peu  de  goût  au  style  bibli- 
quej  cette  fois,  il  écouta  l'homélie  de  l'abbé 
avec  un  plaisir  ineffable,  et  ii  attendit  pa- 
tiemment que  le  sermon  fût  fini  pour  dire  : 
((  — "  Ainsi ,  vous  croyez  à  la  fin  du  monde. 
i<  —  La  patience  de  Dieu  s'est  lassée.  Son 

«  bras^  vengeur 

L'éloquence  de  M.  l'abbé  fut  brusquement 
interrompue  par  trois  petits  coups  frappés  à 
la  porte;  son  exaltation  tomba  aussitôt,  il 
composa  son  visage,  dit  ;  «  Entrez,  »  d'une 
voix  mielleuse ,  et  se  rassit.  La  porte  s'ou- 
vrit, et  un  homme  vêtu  de  noir,  la  tête  bais- 
.  sée,  entra,  à  humbles  pas,  dans  la  chambre. 
«  —  Je  me  retire,  »  dit  Brémond,  qui  sen- 
tit une  odeur  de  péché  et  de  confession. 
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(f  —  Restez ,  restez  _,  mon  frère ,  »  dit 
l'homme  noir  avec  un  accent  pieux.  «Que 
«  ne  sommes -nous  aux  premiers  jours  de 
«  l'Église ,  que  ne  puis-je  confesser  mes  pé- 
w  chés  à  la  face  de  tout  le  peuple!..  Je  viens 
«  chercher  près  de  ce  saint  homme  des  con- 
«  solations  que  lui  seul  peut  me  donner. 

((  —  Mon  frère ,  »  répondit  sévèrement  le 
prêtre,  «  je  vous  l'ai  déjà  dit,  vos  fautes 
«  sont  irrémissibles... Renoncez  aux  biens  de 
«  ce  monde ,  donnez-les  à  notre  sainte  mère 
«  l'Église  ;  à  ce  prix  vous  fléchirez  peut-être 
«  le  courroux  céleste. 

((  —  J'y  songerai ,  »  dit  le  pécheur  en  se 
retirant, 

«  —  M.  l'abbé,  »  reprit  Brémond.  «Que 
«  voulez-vous  que  fasse  l'Église  des  biens  de 
«  cet  homme?  Oubliez-vous  que  la  trompette 
«  de  l'archange  va  retentir? 

«  —  Mais...  »  dit  le  prêtre. 
«  —  Vous  voyez  bien  que  vous  n'y  croyez 
«  pas.  » 
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Brémond  continua  son  exploration  ;  il  en- 
tendit chacun  parler  de  la  fin  du  monde 
comme  d'une  chose  ou  probable,  ou  possible, 
ou  certaine,  et  chacun  faire  des  projets  pour 
l'avenir,  et  il  leur  disait  en  soupirant  :  «  Vous 
((  voyez  bien  que  vous  n'y  croyez  pas.  )) 
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Il  fkllut  enfin  y  croire.  L'astre  fatal,  pour- 
suivant sa  marche,  s'avançait  comme  une 
menace  vers  la  terre  tremblante.  Ciiaque  soir, 
on  épiait  d'un  œil  inquiet  sa  venue;  chaque 
soir,  son  disque  apparaissait  plus  terrible,  et 
sa  longue  chevelure  inondait  le  ciel  d'une 
poussière  de  feu  ;  une  chaleur  morte  et  pe- 
sante planait  dans  l'air  immobile;  les  fleuves 
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ne  traînaient  plus  qu'un  maigre  filet  d'eau 
sur  leur  lit  desséché;  bientôt  même  la  nuit, 
ses  ombres  et  son  reste  de  fraîcheur,  dispa- 
rurent; quand  le  soleil  touchait  à  son  déclin, 
un  soleil  rival  se  levait,  soleil  sans  rayons, 
qui  jetait,  pour  lumière,  une  lueur  rougeâtre 
et  fantasmagorique. 

Alors  vous  eussiez  vu  le  genre  humain  s'a- 
giter éperdu ,  courir  çà  et  là  comme  un  noir 
bataillon  de  fourmis  qu'une  traînée  de  poudre 
a  fait  dévier  de  sa  route.  Les  gens  pieux 
usaient,  avec  leurs  genoux,  le  marbre  des 
églises,  des  mosquées,  et  des  sinagogues;  les 
esprits  forts  allaient  à  l'Observatoire;  les 
jeunes  hommes  se  jetaient  avec  une  fréné- 
tique fureur  dans  les  plaisirs,  comme  des 
soldats  qui  s'enivrent  d'ean-de-vie  au  mo- 
ment de  la  bataille.  Il  y  en  avait  qui  se  mu- 
nissaient prudemment  de  vivres  et  d'eau,  et 
s'enfermaient  dans  leurs  caves  avec  leur 
femme,  leur  bonne  et  leur  chien;  c'étaient 
de  bons  bourgeois  du  Marais  qu'on  avait  pu 
voir  aux  jours  d'écîipse,  monter  sur  leurs 
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toits  pour  être  aux  premières  loges  et  con- 
templer le  spectacle  de  plus  près;  la  masse 
se  ruait  vers  les  hauts  lieux  et  se  battait  pour 
arriver  à  la  cime.  La  plus  petite  éminence 
avait  autant  de  solliciteurs  que  jadis  une  sous- 
préfecture;  au  pied  de  la  butte  Montmartre, 
c'était  une  conflagration  générale. 

Vous  tous  qui  avez  un  long  désir  qui  vous 
dévore ,  vous  qui  avez  couru  toute  votre  vie 
après  un  but  difficile,  venez,  voici  le  mo- 
ment. Roi  détrôné,  remonte  sur  ton  trône; 
tu  le  peux,  il  est  vide;  revêts  ton  long  man- 
teau de  pourpre,  reprends  ton  sceptre  et  ta 
main  de  justice;  règne  de  par  le  droit  divin; 
il  ne  te  manquera  que  des  sujets....  Voilà  la 
Banque  sans  gardes  ;  toi ,  qui  n'eus  jamais  de 
lendemain  assuré ,  toi  pour  qui  la  fortune  fut 

un  rêve  de  désespoir,    gorge -toi   d'or 

Homme  de  la  doctrine,  reprends  ton  porte- 
feuille; tu  n'a  plus  de  sifflets  à  craindre,  et 
le  préfet  de  Paris  ne  fait  plus  de  proclama- 
tions opportunes  ou  inopportunes...  Tout  est 
possible,  tout,  hors  à  toi ,  malheureux  jeune 
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homme  que  consume  un  amour  sans  espoir... 
ou  à  toi,  poète  qui  comptais  sur  une  renom- 
mée... ou  à  toi,  homme  de  faste  qui  avais 
choisi  la  place  de  ton  mausolée  et  commandé 
ton  épitaphe....  En  y  songeant  bien,  on  trou- 
verait encore  quelques  exceptions. 

Tout  ce  pénible  échafaudage  de  police,  de 
gouvernement,  de  pouvoirs  pondérés,  était 
tombé  devant  la  comète.  Durant  les  premiers 
jours,  la  société  continua  à  marcher  d'elle- 
même  et  par  habitude  dans  l'ornière  ;  puis 
chacun  tira  de  son  côté,  et  le  hasard  n'ar- 
rangea pas  plus  mal  la  chose  que  ne  l'avaient 
fait  dix  siècles  de  déceptions;  il  ne  se  commit 
pas  plus  d'injustices  à  la  journée;  seulement^ 
par  un  inévitable  retour,  le  grand  nombre 
tyrannisa  le  petit.  Celui  qui  n'avait  rien  pre- 
nait à  celui  qui  avait  trop  ;  il  était  dépossédé 
à  son  tour  par  un  second  arrivant  qui  était 
forcé  de  lutter  contre  un  troisième;  et  la  so- 
ciété tournait,  comme  par  le  passé,  dans  un 
cercle  vicieux.   C'était  toujours  la  lutte  du 
pauvre  contre  le  riche  ;  mais,  le  riche  n'avait 
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pour  lui  ni  les  inamovibles,  ni  la  garde  mu- 
nicipale, ni  l'éloquence  des  221 ,  ni  les  gui- 
chetiers. 

N'allez  pas  croire,  toutefois,  qu'on  se  bat- 
tît pour  des  emplois,  des  cordons,  des  di- 
gnités, une  fortune,  vaine  pâture,  oh  !  non  ; 

c'était  à  qui  ravirait  au  voisin  son  arche  et 
les  vivres  qu'il  y  avait  amassés,  car  chacun 

s'était  mis  à  bâtir  une  arche.  Il  y  en  avait  de 
grandes,  de  petites,  de  frêles,  de  solides; 
l'arche  avait  remplacé  la  condition  sociale. 
La  petite  visait  à  la  grande,  la  frêle  à  la  so- 
lide ,  et  le  nouvel  écheveau  social  allait 
toujours  se  dévidant. 

A  Londres  et  à  Paris ,  deux  arches  maq:ni- 
fiques,  point  de  mire  de  toutes  les  ambi- 
tions, furent  un  long  sujet  de  conteste.  La 
première  s'élevait  au  beau  milieu  de  Hyde- 
Parck;  lord  Wellington  et  sir  Robert  Peel 
s'y  tenaient  cois  avec  le  Parliament;  Hunt, 
O'Connel  et  leurs  radicaux  s'avancèrent  pour 
en  faire  le  siège  en  forme.  Non ,  jamais , 
depuis  Waterloo  et  sa  panique  delà  Cité,  le 
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noble  lord  n'avait  eu  une  aussi  grande  peur. 
11  promit  la  réforme  parlementaire ,  la  sépa- 
ration de  l'Irlande,  il  jura  même  qu'il  re- 
noncerait au  ministère  et  à  sa  réputation  de 
héros,  si  l'on  le  laissait  dans  un  petit  coin  de 
l'arche;  mais  on  lui  rit  au  nez,  on  le  prit  par 
le  bras ,  et  on  envoya  Achille  se  pourvoir  ail- 
leurs. 

L'arche  de  Paris,  juchée  sur  leMont-Valé- 
rien,  aurait  défié  en  beauté  celle  de  Noë. 
Tout  le  parti  de  la  résistance  s'y  était  ren- 
fermé et  il  y  faisait  de  l'idéalité  et  du  fata- 
lisme. Les  faubourgs  s'y  portèrent  en  masse 
et  sommèrent  la  doctrine  d'avoir  à  déguerpir^ 
tant  ils  craignaient  que  l'espèce  ne  s'en  per- 
pétuât. Le  parti  jeta  son  Hercule  en  avant 
pour    arrêter    cette    révolution    nouvelle; 
M.  Guizot  mit  son  nez  à  la  fenêtre,  comme 
au  29  juillet;  il  prit  son  ton  doctoral ,  divisa, 
subdivisa,  distingua,   analysa;  il  dit  qu'on 
avait  tort  de  s'alarmer;  que  ceci  n'était  point 
la  fin  du  monde  ;  que  le  ciel  avait  trop  d'es- 
prit pour  rompre  brusquement  avec  le  passé; 


340  PEUR. 

que  d'ailleurs,  dans  le  moyen  âge,  en  l'an 
mil,  on  avait  eu  la  même  peur,  et  que  le 
déluge  n'étant  pas  arrivé  en  l'an  mil,  il  ne 
pouvait  pas  arriver  en  l'an  de  grâce  i832; 
qu'ainsi  la  comète  était  tout  simplement  un 
petit  amendement  à  la  comète  de  1811.  On 
le  laissa  dire,  on  le  chassa  lui  et  ses  gens,  et 
il  s'en  alla  recherchant  les  causes  et  les  effets 
de  cette  expulsion. 
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«  0  mes  amis,  que  je  vous  plains,  si  vous 
«  n'avez  pas  vu  les  Alpes!  vous  n'en  seriez 
«  pas  moins  d'honnêtes  hommes,  bons  époux, 
c(  bons  fils,  bons  pères,  bons  camarades,  no- 
«  taires,  agens-de-change,  boutiquiers,  se- 
«  crétaires  d'état  au  besoin;  mais  poètes, 
«  mais  hommes  à  émotions  et  à  idées,  point. 

«  Essayer  de  vous  les   décrifL'e  serait  une 

i6 
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«  plaisanterie  de  mauvais  goût.  Qu'appren- 
«  driez-vous?  ce  que  j'y  ai  vu,  ce  que  J'y  ai 
«  éprouvé,  et  non  ce  que  vous  pourriez  y 
((  éprouver  et  y  voir.  Il  y  a  tant  de  choses, 
{(  dans  un  même  spectacle, que  saisit  l'un,  et 
«  qui  échappent  à  l'autre!..  Un  botaniste  fut 
«  frappé  ,  au  mont  Saint-Bernard  ,  de  la 
«  beauté  d'une  chetive  plante  que  j'allais  ir- 
«  révérencieusement  fouler  aux  pieds  :  c'est 
«  tout  ce  qu'il  vit  dans  son  voyage. 

«  Il  y  a  un  moment  bien  poétique;  c'est 
«  lorsque,  après  avoircheminé,  à  travers  ces 
((  vastes  neiges,  vous  arrivez  à  ce  sommet 
((  que  vous  désespériez  d'atteindre;  vous  con- 
((  templez  avec  ravissement  ce  ciel  noir,  ce 

((  petit  monde  qui  se  déploie  à  vos  pieds 

«  et  votre  guide  vous  arrache  à  votre  distrac- 
«  tion  en  vous  montrant  au  loin  d'autres 
«  sommets  où  vous  n'irez  jamais,  où  aucun 
«  pied  mortel  ne  s'est  posé  depuis  la  création . . . 
«  Que  s'y  passe-t-il?  Mystère  éternel. 

»  Et  pourtant  je  me  suis  défloré  à  plaisir 
«  ce  spectacle;  je  n'ai  jamais  vu  les  Alpes 
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u  pour  la  première  fois.  Un  jour,  en  chemi- 
u  nant  à  travers  la  Bourgogne  par  un  che- 
«  min  étroit,  tortueux,  malaisé,  je  laissai 
«  là  le  coche  ,  et  je  gravis,  à  pied,  le  coteau. 
(f  J'avais,  près  de  moi,  un  de  ces  malencon- 
i(  tre'jx  compagnons  qui  ne  vous  permettent 
«ni  la  surprise,  ni  l'inattendu;  honnêtes 
((  gens  qui  savent  leur  carJe  routière  comme 
<ï  un  abbé  son  bréviaire ,  et  que  vous  rencon- 
r<  trez  dans  les  quatre  parties  du  monde.  Re- 
i(  tournez- vous ,  »  me  dit-il  d'un  air  malin. 
«  Je  n'en  avais  nulle  envie,  je  vous  jure.  Il  me 

«  lit  violence;  je  tournai  la  tête,  et  je  vis 

«  au  loin...  dans  des  nuages,  quelque  chose 
«  de  gigantesquement  petit...  C'était  les  Al- 
«  pes.  Damné  d'homme  ! 

((  Puis  ,  par  une  de  ces  journées  de  demi- 
«  soleil,  qu'on  appelle  à  Paris  du  beau  temps, 
«  je  me  laissai  entraîner  au  Diorama.  Là , 
«  MM.  Bouton  etDaguerre  me  montrèrent  un 
«  petit  cadavre  alpin ,  bien  peint,  bien  léché, 
«  où  ne  manquaient  ni  une  pierre ,  ni  une 
«  mousse.  Et  voilà  mes  Alpes  vues  de  près  et 


244  LES  ALPES. 

«  de  loin.  Quand  j'allai  à  Genève,  je  lessa- 
*<  vais  par  cœur. 

«  Je  maudis  le  compagnon,  je  maudis  le 
«  Dioraraa ,  je  me  maudis  moi-même,  car 
«  je  me  rappelai  une  scène  de  mer  que  j'au- 
(f  rais  pu  retrouver  au  pied  des  Alpes.  J'em- 
«  menais  avec  moi  à  Marseille  un  honnête 
('  gentilhomme  d'Avignon^  qui  ne  connais- 
((  sait  d'autre  masse  d'eau  que  le  Rhône.  Aux 
«  approches  de  la  ville,  au  sommet  de  i'émi- 
«  nence  qui  la  domine  vers  le  Nord,  à  travers 
«  le  noir  feuillage  d'un  bouquet  de  pins,  le 
H  gentilhomme  vit  briller  un  coin  de  golfe, 
«  et  je  sentis  son  cœur  battre;  il  suivait  de 
u  l'œil  ce  point  élincelant,  puis  voilà  que  le 
«point  grossit,  s'étend,  et  se  déploie  en 
«  vaste  mer;  alors  sa  respiration  s'entrecoupe 
«  il  se  lève  ,  porte  ses  bras  en  avant  et  crie  : 
u  Encore!,,  encore!.,  toujours!  »  comme  si, 
«  dans  sa  pensée^  la  mer  avait  eu  des  bornes 
«  visibles,  et  qu'il  fut  surpris  de  la  voir  se 
«  prolonger  sans  fin  à  l'horizon...  Et  moi 
«  aussi, sans  mon  voyage  en  Bourgogne, j 'au- 
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a  rais  cherché  un  terme  à  ce  perpétuel  en- 
«  chaînementde  cimes,  et  j'aurais  crié:  «  En- 
«  core!..  encore!.,  toujours!  » 

i<  N'importe;  il  faut  avoir  vu  les  Alpes. 
M  Hâtez- vous,  mes  amis,  car  une  fois  la  fin 
«  du  monde  venue,  si  l'un  de  vous  échappe 
«  à  la  catastrophe,  les  eaux  auront  enseveli 
((  les  bases  de  ces  immenses  monts,  et  ce  qui 
«  restera  des  Alpes,  modeste  ilôt,  élèvera  sur 
«  le  front  de  la  mer  quelques  insignifiantes  ai- 
«  guilles.  Le  Mont-Blanc  sera  une  autre  butte 
«  Chaumont,  et  sur  son  sommetdépouillé  de 
«  neiges  on  cultivera  des  laitues.  Allez  vite 
K  prendre  de  la  poésie  où  il  y  en  a  encore.  » 

Brémond  n'avait  pas  attendu,  pour  s'y 
rendre,  qu'il  n'y  eût  plus  ni  postillons,  ni 
maîtres  de  poste,  ni  moyen  possible  de  faire 
quelque  chose  avec  de  i'or.  11  se  croisa,  en 
route,  avec  Pococurante. 

«  —  Vous  allez  à  Chamouny  !  »  lui  dit  ce- 
lui-ci d'un  air  goguenard. 

«  —  Et  vous  retournez  à  Paris  i  »  dit  Bré- 
mond avec  étonnement. 
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«  —  Oui;  j'ai  calculé  que  la  peur  n'aura 
«  pas  gagné  tout  le  monde  avant  quinze  jours, 
((  et  j'ai  encore,  à  ce  compte,  cinq  fois  à  en- 
«  tendre  madame  Malibran  et  Lablache. 

«  — Etes- vous  fol  î  songer  aux  Bouffes  dans 
«  un  tel  moment  !  »  ditBrémond  en  lui  mon- 
trant la  comète. 

«  —  Mon  cher  ami ,  vous  êtes  plus  fol  que 
«  moi.  Un  peu  plus  tôt,  ou  un  peu  plus  tard, 
u  aujourd'hui  ou  demain  ,  qu'importe  !  Il 
«  n'en  faut  pas  moins  faire  le  dernier  voyage. 
«  Je  n  estimerais  pas  la  vie  à  la  valeur  d'un 
«  verre  d'eau,  s'il  fallait  sans  cesse  J'entou- 
«  rer  de  précautions, ...  A  propos,  et  vos  idées? 
«  où  en  êtes-vous  ?  Au  même  point  !  pauvre 
«  enfant!  Le  monde  sera  toujours  le  même, 
«  tant  qu'il  y  aura  des  hommes.  » 

Il  rit,  tira  de  son  côté^  et  Brémond  tira 
du  sien. 

Aux  Alpes,  c'était  un  mouvement;,  une 
cohue  qu'on  aurait  peine  à  se  figurer.  Avez- 
vous  jamais  vu  un  essaim  vagabond  d'abeilles 
lorsqu'il  quitte  sa  ruche,  et  va  pendre,  en 
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grappe  vivante,  aux  branches  d'un  sureau; 
ou  plutôt,  avez-vous  vu,  dans  les  Ardennes, 
au  Trou  duHam,  cette  masse  noire  qui  figure 
un  rocher,  et  qui,  si  vous  en  approchez  une 
torche  enflammée,  s'ébranle  aussitôt,  se  dé- 
tache de  la  voûte  en  poussant  des  cris  lugu- 
bres ,  et  s'échappe  en  une  nuée  de  hideuses 
chauve-souris  ?  Tel  était  alors  l'aspect  qu'of- 
fraient les  Alpes.  De  longues  avalanches 
d'hommes  les  couvraient  depuis  les  crêtes  les 
plus  sublimes  jusqu'aux  plus  humbles  val- 
lées; une  immense  voix,  quri  parlait  toutes 
les  langues  d'Europe,  planait  sur  cette  mul- 
titude; c'était  une  vivante  tour  de  Babel. 
Chacun  cherchait  à  se  pousser  plus  avant, 
et  chacun  trouvait  devant  soi  un  rempart 
impénétrable  ;  à  chaque  pas  il  fallait  un  jour. 
Là,  ni  le  rang,  ni  le  sexe,  ni  Vk^Q,  n'étaient 
un  privilège  ;  on  avançait  selon  qu'avançait 
la  tête  de  la  colonne;  si  quelques-uns,  plus 
heureux,  se  poussaient  à  travers  la  foule,  ils 
étaient  ce  que  sont  en  des  temps  ordinaires  ces 
êtres  rares  qu'on  qualifie  d'hommes  de  génie. 
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Brémond  était  agile  et  vigoureux  ;  il  n'y 
avait  pas  alors  de  banquier  qui  n'eût  livré  sa 
caisse,  de  poète  qui  n'eût  donné  ses  œuvres 
complètes  en  échange  de  ces  deux  qualités. 
Il  joua  si  bien  des  pieds  et  des  rr\ains,  qu'a- 
près deux  ou  trois  journées  de  fatigues,  il  se 
trouva  presque  à  mi-côte  d'une  charmante 
petite  colline.  Il  donna  dans  un  rassemble- 
ment de  rois  absolus  qui  étaient  arrivés  là  à 
leurs  risques  et  périls ,  qui  se  traitaient  de 
cousin ,  de  majesté ,  et  se  faisaient  des  poli- 
tesses. M.  de  Metternich  était  resté  dans  la 
vallée,  tentant  toujours  l'escalade,  et  re- 
poussé toujours  par  la  multitude;  il  y  médi- 
tait un  nouveau  petit  congrès  pour  se  venger 
du  peuple  si  la  comète  venait  à  n'en  pas  faire 
justice. 

Le  jeune  homme  poussa  jusqu'à  la  zone 
des  rois  constitutionnels;  à  leur  approche;,  le 
peuple  avait  ouvert  ses  rangs  pour  leur  livrer 
passage ,  et  ils  avaient  chance  d'arriver  jus- 
qu'au sommet.  Si  la  comète  l'avait  permis,  en 
descendant  de  là,  ils  auraient,  par  reconnais- 
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sauce,  donné  à  leurs  sujets  un  bon  ministère 
d'extrême  gauche ,  élargi  les  bases  de  l'édifice 
constitutionnels,  et  cabale  contre  la  réélec- 
tion des  221. 

Brémond  résolut  de  les  suivre,  mais  il  vit 
Sara,  et  il  ne  fut  pas  tenté  d'aller  plus  loin. 

Cependant,  quand  chacun  eut  pris  sa  place , 
quand  au  bout  d'un  mois  chacun  vit  que  la 
comète  ne  reculait  ni  n'avançait,  chacun  se 
familiarisa  avec  cette  vue,  chacun  s'ennuya 
de  camper  sur  les  Alpes,  chacun  espéra  qu'il 
en  serait  de  cette  comète  comme  de  tant 
d'autres,  et  qu'il  en  serait  quitte  pour  la 
peur,  et  chacun  retourna  chez  soi.  Les  rois 
détrônés  se  mordaient  les  poings  de  n'avoir 
pas  profité  de  ce  moment  pour  remonter  sur 
leur  dada;  le  Hollandais  Guillaume  était  in- 
consolable. 

Mais  Brémond  resta  à  Chamouny...  Pour- 
quoi? pour  être  près  des  Alpes?..  Non;  mais 
Sara  était  restée  à  Chamouny. 


OHAPI^nS  ZZTXI. 


Faire  un  portrait  de  femme ,  mais  un  por- 
trait fidèle,  un  portrait  avoué  par  un  amant, 
est  la  chose  la  plus  difficile  qui  soit  au 
monde. 

On  connaît  des  gens  qui  prennent  fort  exac- 
tement leurs  dimensions ,  ne  se  trompent 
pas  d'une  ligne  dans  leur  pourtraiture ,  met- 
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tent  du  rose  pour  du  rose ,  du  bleu  pour  du 
bleu;  ils  n'oublient  ni  un  cil,  ni  un  cheveu, 
ni  la  plus  délicate  nuance  du  teint.,  et  cela 
fait,  on  est  tout  étonné  de  trouver  que  la 
ressemblance  a  échappé  au  pinceau.  C'est 
que  l'artiste  ne  voit,  dans  son  affaire,  qu'un 
ouvrage  d'art,  et  l'amant  y  voit  tout  autre 
,  chose...  et  pourtant  les  indifférens  reconnais- 
sent tout  d'abord  ce  portrait;  ils  disent  : 
«  C'est  madame  une  telle  !  )) 

Ce  que  le  pinceau  ne  saurait  faire^  la  plume 
oserait-elle  le  tenter?..  Le  style  est  bien  vague 
quand  il  s'agit  de  rendre  un  objet  matériel. 
Le  plus  médiocre  paysagiste  fait  mieux  con- 
naître un  site  avec  son  vert  et  son  rouge, 
que  ne  le  pourrait  un  poète  avec  son  génie. 

Mais  ce  qui  échappe  au  paysagiste,  et  ce 
qu'un  poète  saisit  merveilleusement,  c'est 
l'âme  de  la  chose...  car  tout  a  une  âme... 
jusqu'au  rocher  nu  et  sans  mousse...  jusqu'à 
la  cheminée  dont  la  fumée  ondule  à  travers 
un  air  pur  et  inondé  de  lumière. 

Ainsi  Brémond  aurait  seul  pu  faire  digne^  ;» 
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ment  le  portrait  de  Sara...  Et  ce  portrait 
n'aurait  été  ressemblant  que  pour  lui. 

Sara  avait  un  teint  d'une  éblouissante 
blancheur,  et  qui  ne  se  colorait  que  lors- 
qu'elle était  émue  ;  sous  deux  sourcils  noirs, 
bien  arqués,  et  dont  l'extrémité  avait  (Quel- 
que chose  d'inarrêté  et  de  vague,  s'ouvraient 
deux  yeux  d'azur;  sa  bouche  était  molle  et 
dédaigneuse.  Elle  avait  au  suprême  degré  la 
grâce  de  visage,  cette  grâce  tant  connue  des 
Italiennes;  mais  sa  taille  raide,  sa  démarche 
brusque  et  saccadée  trahissaient  une  An- 
glaise. Si  j'avais  aimé  Sara,  je  l'aurais  vue 
avec  d'autres  yeux  ;  tout  chez  elle  aurait  été 
perfection...  jusqu'au  jour  de  l'indifférence 
et  du  dégoût. 

Près  des  femmes,  le  succès  ou  la  non  réus- 
site dépendent  de  la  première  rencontre...  Il 
den>eure  bien  entendu  qu'on  ne  parle  point 
de  ces  faveurs  obtenues  à  force  de  persévé- 
rance, et  qu'on  vous  accorde  parce  que  vous 
vous  trouvez  là ,  ou  pour  se  débarrasser  de 
vous.   L'homme  remarqué,  en  bien  ou  en 
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mal,  est  sûr  de  plaire  tôt  ou  tard.  Si  la  ren- 
contre est  originale,  il  plaît  à  l'instant  même; 
mais  pour  cela  il  faut  beaucoup  de  bonheur 
ou  beaucoup  d'esprit. 

Brémond  avait  eu  du  bonheur.  On  s'est 
rencontré  au  bois,  en  pays  étranger,  dans 
une  loge  à  l'Opéra...  en  mille  et  mille  en- 
droits; mais  on  s'est  rarement  rencontré, 
que  je  pense,  au  haut  des  Alpes,  dans  une 
cohue  européenne,  à  la  veille  de  la  fin  du 
monde. 

Et  toutefois  Sara  n'avait  été  que  médiocre- 
ment touchée  de  voir  Brémond  oublier  la 
comète  pour  elle.  C'est  que  Sara  était  quake- 
resse. Ces  sortes  de  femmes  comprennent  peu 
les  passions. 

Désespéré,  le  jeune  homme  mit  tout  en 
œuvre  pour  lui  plaire.  Il  eut  un  duel  écla- 
tant; il  joua  avec  fureur,  et  mil  à  sec  la  bourse 
de  deux  bu  trois  lords  et  d'une  demi-dou- 
zaine de  roarchesi  ;  au  bai,  il  eut  un  succès 
d'ivresse;  mais  quand  il  était  à  jouer,  à  dan- 
ser, à  se  battre ,  Sara  était  au  sermon. 
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Il  y  avaitàChamouny,  sous  le  même  toit, 
une  baronne  allemande ,  bonne ,  douce ,  sen- 
timentale, aux  yeux  de  colombe,  au  col  pen- 
cbé ,  une  tête  d'enfant  sur  un  corps  de  Diane. 
(J'entends  la  Diane  du  Louvre,  de  peur  qu'on 
ne  m'accuse  de  mythologisme).  Elle  proposa 
à  Brémond  une  promenade  sur  l'Arve.  Ils 
étaient  presque  seuls  dans  la  barque;  Bré- 
mond aurait  pu  aborder  dans  quelque  anse 
secrète  et  retirée ,  ou  bien  renvoyer  les  ra- 
meurs ;  mais  Brémond  ne  renvoya  personne, 
et  il  n'aborda  nulle  part. 

Une  marquise  italienne,  au  regard  brû- 
lant, à  la  taille  souple  et  abandonnée ,  belle 
comme  une  vierge  de  Rapbaél,  qui  n'aurait 
pas  les  yeux  baissés,  pria  Brémond  de  venir 
faire  de  la  musique  avec  elle;  il  y  alla,  il 
cbanta  jusqu'à  l'extinction  des  bougies;  puis 
il  soubaita  une  bonne  nurit  à  madame  la  mar- 
quise et  partit. 

Une  comtesse  française,  vive,  étourdie, 
spirituelle,  dont  chaque  geste  était  unegràce, 
chaque  mot  un  trait  heureux  ,  dità  Brémond 


SARA.  2iîlî 

qu'elle  aurait  beaucoup  de  plaisir  à  le  peindre. 
Le  jeune  homme  s'inclina  en  signe  de  remer- 
cîment;  il  donna  cinq  séances  à  madame  la 
comtesse  qui  fit  mille  folies  aimables;  quand 
la  miniature  fut  achevée,  il  loua  fort  le  ta- 
lent de  madame  la  comtesse,  et  retourna  à 
sa  passion. 

Si  vous  osiez  demander  pourquoi,  on  aurait 
le  droit  de  vous  prendre  en  mésestime  ;  c'est 
que  vous  n'auriez  jamais  senti  le  prix  du  dif- 
ficile. Le  difficile!  charme  de  la  vie!... 

Peut-être  aussi  Brémond  avait-il  compris 
qu'une  Allemande  a  de  la  bonté,  une  Ita- 
henne  de  la  passion,  une  Française  de  laj^ien- 
veillance  pour  tout  le  monde. . .  dans  les  yeux  ; 
il  ne  leur  reste  rien  pour  leur  amant.  Mais 
quand,  dans  le  secret  du  tête-à-tête,  l'An- 
glaise dépouille  sa  longue  réserve,  ce  n'est 
plus  une  femme,  c'est  une  déesse. 

Il  écrivit  une  lettre....  moyen  extrême, 
moyen  pitoyable ,  et  qui  l'exposait  à  se  faire 
siffler  par  la  bonne  compagnie  si  l'on  avait 
su  son  aventure.  Lady  Sara  lui  renvoya  son 
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billet  avec  de  froides  paroles...  il  ne  put  pas 
même  en  obtenir  des  mots  de  colère  !...  Avi- 
sez-vous donc  d'aimer  une  quakeresse  ! 

Il  s'attacha  à  la  rencontrer  partout ,  à  se 
trouver  sans  cesse  sur  ses  pas,  à  ne  la  quit- 
ter non  plus  que  son  ombre  ;  et  Sara  ne  lui 
accordait  pas  la  faveur  de  l'éviter. 

Un  jour,  il  osa  lui  prendre  la  main,  et  elle 
lui  dit,  en  la  retirant  :  «  Vous  allez  casser 
«  mon  anneau.  » 


GHAPITnB  ZZTÎIl. 
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On  dit  qu'il  n'y  a  point  de  passion  sans  es- 
poir. N'y  a-t-il  donc  point  d'ambition  sans 
chances  de  succès  ? 

C'est  que  les  moralistes  du  cœur  n'ont  ja- 
mais voulu  tenir  compte  de  l'amour-piopre. 

A  défaut  d'un  retour  de  Sara,  Brémond 
allait  chercher  de  l'espoir  devant  sa  glace. 
Quand  il  s'y  était  bien  miré ,  sous  toutes  les 
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faces,  SOUS  tous  les  aspects,  il  pouvait  se  dire  : 
«  Il  n'y  a  pas,  à  Chamouny,  de  plus  joli  ca- 
«  valier  que  moi.  »  Et  cette  idée  sufTisait  pour 
nourrir  sa  passion. 

Parfois,  il  se  surprenait  à  croire  que  Sara 
y  cherchait,  de  son  côté,  de  quoi  attiser  le 
feu  qu'elle  avait  allumé;  mais  comment  trou- 
ver, dans  le  costume  d'une  quakeresse,  un 
indice  de  coquetterie? 

Un  jour,  la  collerette  de  milady  avait  je  ne 
sais  quel  air  de  grâce  et  d'abandon  ;  elle  ne 
sortait  pas  de  sa  robe  avec  la  même  raideur 
ni  la  même  sécheresse;  négligemment  jetée 
sur  ses  épaules,  elle  laissait  entrevoir  un  cou 

d'albâtre  où  couraient  des  veines  d'azur 

C'était  le  vent  qui  avait  fait  cet  élégant  dé- 
sordre. Sara  demanda  bien  vite  une  épingle. 

Brémond  laissa  percer  le  désir  de  se  faire 
quaker;  il  pria  milady  d'entreprendre  sa 
conversion;  elle  lui  répondit  ;  «  Allez  voir 
i(  milord;  il  en  sait  plus  que  moi.  » 

Il  fit  de  la  Bible  sa  lecture  assidue..^.  La 
iBible!  livre  de  délices,  où  la  passion  est  vive 
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et  ingénue,  livre  qui  parle  aux  sens  bien 
mieux  qu'un  tableau  de  l'Albane...  Et  puis, 
au  milieu  de  ces  naïves  scènes  de  la  terre, 
des  scènes  divines  écrites  avec  une  plume  de 
bronze,  à  la  lueur  des  éclairs!... 

Mais  Brémond  ne  lisait  que  le  chapitre  de 
Sara.  Quand  il  oubliait  son  livre  au  salon,  il 
le  laissait  ouvert  au  chapitre  de  Sara. 

Il  s'enhardit  jusqu'à  le  montrer  du  doigta 
milady;  et  milady  lui  dit  :  «  C'est  un  beau 
«  livre.  » 

Dans  les  longues  péripéties  d'une  passion, 
il  en  est  une  qui ,  d'ordinaire,  touche  au  dé- 
noûment;  c'est  lorsque  l'amant  découragé 
prend  un  parti  extrême,  et  renonce  à  courir 
après  un  but  impossible  à  atteindre.  Si  le 
sentiment  n'est  pas  joué,  si  la  résolution  est 

prise  de  bonne  foi,  on  vient  à  vous par 

bonté  d'âme,  pour  vous  sauver  de  votre  dé- 
sespoir. 

Brémond  en  était  là;  pour  remplacer  une 
fantaisie  par  une  autre,  il  se  fit  chasseur.  Dès 
le  point  du  jour,  il  s'acheminait  à  travers  le 
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Nans-Noir,  et  il  allait  errer  sur  le  glacier  du 

Buet 

Après  huit  jours  de  fatigues,  il  se  dégoûta 
de  celte  vie  de  Nemrod,  et,  trouvant  sa  pre- 
mière passion  plus  douce,  il  resta  à  Cha- 
mouny. 

« — Vous  voilà  enfin  revenu!  »  lui  dit  la 
marquise. 

«  —  Monsieur  a  été  absent!  »  dit  Sara  avec 
une  froide  surprise. 

Mais  Brémcnd  avait  besoin  de  sa  passion , 
et  il  trouva  un  motif  d'espoir  dans  ces  paroles. 
Si  milady  ne  s'était  pas  aperçue  de  son  ab- 
sence, c'est  qu'il  était  toujours  présent  à  la 
pensée  de  milady!...  Il  faut  bien  se  flatter, 
dans  cette  vie. 


GHAFITHS  ZZIZ. 


LES  TOASTS. 


La  cloche  sonne;  c'est  l'heure  du  dîner. 
Les  dames  se  hâtent  d'achever  leur  toilette, 
et  les  valets  de  l'auberge  apportent  le  pre- 
mier service. 

C'est  un  dîner  à  table  d'hôte;  il  ressemble 
à  tous  ceux  qu'on  a  vus. 

Au  dessert,  un  gentleman  se  lève,  et  il  dit 
d'une  voix  solennelle  : 
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cr  —  A  la  réforme  parlementaire!  Autriom- 
«  phe  des  principes!  Puisse  la  vieille  Angle- 
«  terre  s'engager  bientôt  dans  la  route  qu'a 
«  ouverte  la  jeune  France  !  » 

Un  lord,  qui  allait  s'indigérer  sur  une  truite 
de  r  Arve,  eut  alors  une  émotion  si  forte  qu'elle 
bouleversa  sa  machine,  et  le  préserva  de  tout 
mal.  Il  frappa  de  son  robuste  poing  sur  la 
table  et  dit ,  avec  des  hoquets  : 

« — Sir,  allez  porter  votre  toast  aux  beg- 
«  gars  d'Irlande.  Il  ne  sera  pas  dit  qu'un  tel 
«  langage  a  été  impunément  tenu  devant  un 
«  membre  du  Parliament,  que  Dieu  con- 
te serve  ! . . .  A  la  magna  charta ,  goddam  !  et  à 
((  toutes  ses  conséquences.  » 

Les  deux  Anglais  refusèrent  d'entre-cho- 
quer  leurs  verres,  et  chacun  but  isolément  à 
ses  idées,  en  se  menaçant  de  l'œil  et  du  poing. 

Un  signer  italien ,  sombre  comme  l'est  un 
marchand  un  jour  d'échéance,  regarda  d'un 
air  inquiet  et  défiant  autour  de  lui;  puis, 
d'une  voix  sourde,  il  dit  en  remplissant  son 
verre  : 
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«  —  Que  n'est-ce  du  sang  de  nos  tyrans  ! 

«je  m'en  proluerais  ! A   la  liberté  de 

«l'Italie!!!» 

Un  petit  chambellan,  à  mine  discrète, 
assis  en  face  du  signor,  tira  son  calepin ,  et 
l'Italien,  voyant  ce  geste,  faillit  à  s'étouffer 
dans  son  verre.  Il  sortit  en  toute  hâte,  peu 
confiant  en  la  neutralité  des  Suisses,  et  il  prit 
la  route  de  Paris.  Puisse  son  histoire  ne  pas 
ressembler  à  celle  de  Galotti  ! 

«  —  A  la  glorieuse  république  belge  !  »  dit 
un  jeune  homme  dont  l'œil  brillait  de  fierté. 

« — Traître!  rebelle!  »  s'écria  un  Hollan- 
dais en  s'efforçant  de  lui  arracher  son  verre. 
«  Que  chaque  goutte  de  ce  vin  te  soit  du 
<(  poison  !  » 

Les  deux  antagonistes  allaient  sortir,  mais 
on  se  jeta  entre  eux,  on  parvint  à  les  séparer, 
et  l'on  ne  but  ni  à  la  république  belge,  ni 
au  royaume  des  Pays-Bas-Unis,  car,  dans  la 
lutte,  on  avait  renversé  la  table  et  brisé  les 
verres  et  les  bouteilles. 

Quand  le  désordre  fut  réparé ,  un  E^)agnol 
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qui  se  tenait  silencieusement  dans  son  coin , 
prit  la  parole ,  et  demanda  du  vin  de  Xérès. 

c<  — 11  faut  du  vin  national,  »  dit-il ,  «  pour 
«  un  toast  aussi  beau!...  A  la  santé  d'Espoz 
u  y  Mina  ! 

«  — Hérétique!  »  répondit  un  moine  fran- 
ciscain qui  avait  semblé  jusques-là  abîmé 
dans  son  assiette.  «  Hérétique!  »  répéta- t-il 
en  saisissant  son  couteau.  «  Si  tu  mets  jamais 
«  le  pied  sur  la  terre  de  Castille,  le  premier 
((  fagot  sera  pour  toi.  » 

Le  Belge  se  chargea  d'apaiser  le  Hidalgo, 
en  lui  parlant,  à  voix  basse,  de  république; 
et  la  baronne  allemande  parvint  à  adoucir  le 
franciscain,  en  le  priant  de   l'entendre   en 

confession mais  on  ne  but  pas  de  vin  de 

Xérès. 

«  —  A  la  civilisation  européenne  !  »  dit  un 
jeune  officier  russe,  qui  appartenait  visible- 
ment au  parti  français.  «  Puisse-t-elle  se  na-- 
«  turaliser  à  tout  jamais  dans  ma  patrie  ! 

<^  —  Fou!  triple  fou!»  riposta  un  vieux 
boyard,   moscovite  des  pieds  à  la  tète 


LES  TOASTS.  aOS 

((  Ruine-toi  en  vin  de  Champagne  !  Que  n'ai- 
((  je  une  tonne  de  qwas  pour  t'y  noyer  toi  et 
«  les  tiens.  » 

On  ne  but  pas,  mais  on  ne  noya  personne, 
parce  qu'il  n'y  a  pas  de  qwas  à  Cliamouny. 

«  — Aux  tailleurs  de  Berlin!  »  dit  un  Prus- 
sien d'un  air  significatif. 

«  — Meinherr,  »  dit  flegmatiquement  un 
long  officier  aux  gardes^,  a  je  suis  obligé  de 
«  prendre  votre  toast  pour  une  injure  per- 
ce sonnelle.  » 

La  comtesse  calma  le  Prussien,  et  le  Hol- 
landais fit  oublier  sa  querelle  au  long  offi- 
cier, en  lui  promettant  du  tabac  de  Tunis... 
Mais  l'on  ne  but  pas  aux  tailleurs  de  Berlin. 
Chacun  attendait  que  Brémond  proposât 
son  toast  ;  mais  Brémond  ne  pensait  qu'à  Sara, 
il  ne  voyait  que  Sara,  et  il  ne  pouvait  pas 
en  obtenir  un  regard. 

«  —  Amis!  »  dit  un  Français,  a  à  la  résur- 
«  rection  des  peuples!  au  29  juillet!  >) 

Un  monsieur,  haut  de  cinq  pieds,  et  qui 
philosophait  à  perte  de  vue,  se  leva  pour  être 
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à  la  hauteur  d'homme  assis ,  et  il  dit,  en  sub- 
stance, à  travers  un  long  flux  de  paroles  : 

«  —  Je  boirai,  s'il  demeure  bien  entendu 
«  qu'en  buvant  au  29  juillet,  vous  ne  croyez 
{(  pas  boire  à  une  révolution.  » 

On  eut  la  bonté  de  cajoler  le  petit  mon- 
sieur; on  le  pria,  on  le  pressa;  il  fut  inexo- 
rable. Alors  on  se  mit  à  boire;  mais  le  petit 
monsieur  se  comporta  en  héros^  il  fit  une 
résistance  admirable;  il  ne  toucha  pas  à  son 
verre,  plein  jusqu'aux  bords. 

La  conversation  devint  générale  ;  cinq  ou 
six  querelles  partielles  se  changèrent  en  une 
seule  et  vaste  querelle.  Les  hommes  s'ani- 
maient, les  dames  bâillaient.... 

Sara  se  leva,  et  Brémond  se  leva  aussitôt. 

« — Brémond!...  «lui  dit-elle  à  demi-voix. 

Le  jeune  homme  tressaillit...  mais  en  lui- 
même.  Il  avait  trop  d'usage  pour  laisser  rien 
paraître  de  son  émotion  dans  une  telle  oc- 
currence. 

«  —  Je  voudrais  vous  voir  tuer  un  cha- 
«  mois.  » 
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On  sait  bien  qu'à  un  premier  rendez-vous 
il  faut  un  prétexte  ;  mais  jamais  femme  ne 
prit  un  plus  étrange  biais. 

Brémond  eut  la  bonté  d'aller  chercher  son 
fusil;  quand  il  revint,  la  comtesse,  la  mar- 
quise et  la  baronne  suivaient  Sara,  en  disant; 
«  Allons  voir  tuer  un  chamois  !  » 


■^iQCi» 


GHAPZT^S  ZZZ. 


Uk.  BALTE. 


Était-ce  bien  un  rendez-vous?  Une  femme 
passe-t-elle  sans  transition  visible,  de  l'in- 
diflerence  à  l'amour? 

Brémond  avait  remarqué  que  lady  Sara 
avait  cessé,  depuis  quelque  temps  ,  de  lui 
adresser  la  parole  en  Français.  Or,  Sara,  cela 
peut  s'avouer,  parlait  fort  mal  cette  langue  ; 
elle  craignait  peut-être  de  se  donner  une  ri- 
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dicule  aux  yeux  de  son  amant;  Sara  ignorait 
que,  jusqu'au  ridicule,  tout  est  grâce  dans 
une  personne  aimée. 

Le  jeune  homme  avait  cru  s'apercevoir 
que  milady  témoignait  à  mylord ,  plus  d'ami- 
tié que  de  coutume,  mais  elle  avait  l'air  d'y 
faire  effort. 

Le  matin  de  ce  jour  mémorable,  il  surprit 
Sara  presque  en  tête-à-tête  avec  son  mari.  Il 
est  des  gens,  il  est  même  des  femmes  qui  ne 
conçoivent  pas  qu'on  soit  jaloux  de  ces  sortes 
d'hommes;  mais  Sara  avait  l'âme  bien  faite. 
Elle  lança  à  Brémond  un  demi-regard  ;  ce- 
lai-ci  eut  l'air  de  demander  grâce  ;  tout  cela 
se  passa  comme  un  éclair;  Sara  et  Brémond 
dans  ce  demi-regard  se  dirent  une  foule  de 
choses  ,  et  le  jeune  homme  put  chanter , 
comme  ce  Vénitien  de  la  chanson  : 


E  la  colpevole 
M'a  perdona . 


Voilà  tout  ce  qu'il  avait  vu. 
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Mais,  rendez-vous  ou  non,  qu'importe, 
puisque  ces  trois  femmes  sont  là  qui  veulent 
aussi  voir  tuer  un  chamois!..  Ah  !  Brémond! 
Brémond  î  pourquoi  êtes-vous  allé  chercher 
votre  fusil  ?  C'est  une  gaucherie  à  citer.  Quand 
une  femme  a  trouvé  son  prétexte ,  il  suffît 
qu'on  ait  l'air  d'y  croire  ;  où  est ,  je  vous  prie, 
le  nécessité  de  lui  prou  ver  que  vous  y  croyez?.. 
Aussi ,  Brémond ,  vous  auriez  fort  bien  pu 
aller  sans  fusil  à  la  chasse  aux  chamois.  Ces 
trois  femmes  ne  se  seraient  aperçues  de  votre 
absence  que  long-temps  après  votre  départ. 

Le  jeune  homme  se  mit  donc  à  cheminer 
de  fort  mauvaise  humeur  ,  à  travers  les 
Alpes.  La  comtesse  le  lutinait  et  lui  disait 
mille  extravagances;  la  baronne  s'arrêtait 
pour  le  regarder  langoureusement;  la  mar- 
quise, dont  la  tête  était  exaltée  par  le  grand 
air,  était  à  chaque  instant  sur  le  point  de 
faire  des  folies.  Sara  marchait  froidement, 
dignement,  en  quakeresse  que  rien  n'émeut. 

Quand  les  dames  eurent  bien  fatigué  leurs 
pieds  délicats  sur  les  aspérités  dès  rochers, 
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Brémond  fit  observer  qu'on  était  encore  fort 
loin  de  la  région  des  chamois;  l'Italienne ,  la 
Française  et  l'Allemande  déclarèrent  qu'elles 
ne  pourraient  faire  un  pas  de  plus. 

Le  jeune  homme  proposa  à  Sara  de  le  sui- 
vre, et  Sara  y  consentit.  Dieu  !  qu'elle  lui 
parut  belle  en  ce  moment!.. 

Mais  les  trois  femmes  jetèrent  les  hauts 
cris!..  Les  laisser  là,  seules!  les  exposer  à  re- 
tourner sans  guides!..  Le  jeune  homme  per- 
dait la  tête;  Sara  s'assit  tranquillement,  près 
de  ses  trois  compagnes,  et  Brémond  fut  bien 
forcé  de  s'asseoir  aussi. 

Tout  à  coup  un  bruit  épouvantable,  un 
bruit  de  cent  tonnerres  répétés  par  d'innom- 
brables échos,  se  fit  entendre;  le  ciel,  tout 
de  feu,  sembla  s'ouvrir ,  comme  pour  laisser 
tomber  les  astres  qui  y  sont  attachés;  les 
Alpes  émues  s'agitaient  avec  un  craquement 
terrible,  jusques  dans  leurs  bases;  des  mil- 
liers d'ouragans  se  heurtaient  dans  l'air,  et 
de  longs  mugissemens  s'échappaient  des  plus 
profondes  entrailles  de  la  terre.. .  Que  se  passa- 
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t-il  dans  cette  tempête  suprême?  Aucun  être 
humain  ne  le  pourrait  dire;  il  faudrait  une 
voix  de  prophète  inspirée  par  une  pensé  di- 
vine, car  aucun  être  humain  ne  l'a  pu  voir. 

Quand  le  jeune  homme  revint  à  lui,  il 
avait  la  face  contre  terre,  les  membres  san- 
glans;  sa  pensée  était  frappée  d'un  long  et 
terrible  engourdissement.  11  se  leva,  haletant; 
il  voulut  porter  ses  regards  vers  la  vallée,  et 
ses  regards  rencontrèrent  un  Océan ,  dont  les 
vagues  immenses  semblaient  défier  en  hau- 
teur ce  qui  restait  des  Alpes. 

Et  Sara!..  Sara  avait  disparu. 


